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INTRODUCTION 



Les Etudes que renferme ce volume respondent 
toutes de pres ou de loin a quelques preoccupations 
que je voudrais faire comprendre autrement que par 
le simple titre place en tete de Touvrage. 

Et d'abord tout le monde sent vagnement ce qui 
separe le rationnel du fait empirique. L'aperception 
de tout ce qui pdnetre notre conscience, au gr6 de 
circonstances plus ou moins provoquees, suffit a 
former pour nousun champ illimite' de connaissances. 
Si nous enregistrons sioiplement une serie depres- 
sions, se rapportant a tel ou tel ordre de choses, 
nous pourrons sans trop de peine enoncer des lois. 
Nous dirons, par exemple : Le tonnerre succede a 
Teclair; — la quinine guerit les flevres intermit- 
tentes; — Thabitude emousse les sensations; etc.. 
Une liste d'affirmations de ce genre peut-elle consti- 
tuer une science? — Si on se refusait a le recon- 
naitre, on risquerait de ne rendre qu'un hommage 
insuffisant a une foule de recherches qui, par leur 
caractere special, ne se preteront sans doute pas de 
longtemps a d'autres sortes de resultats. Et d'aiileurs 
quelques-uns nous diront que non seulement ces 
inductions, 6noncees purement et simplement au con- 
tact des faits, sont de la science, mais merne qu'elles 

G. Milhaud. >- Le Hatiotmel. 1 



A 



2 



US RATIONNEL 



;* 



i 



r 



j 



* v 



,tf\A 



1 

1 



r 



forment la seule science vraiment digne de ce nom, 
la seule vraie, la seule qui ne cache aueune illusion. 
Heureux meme si nous ne les voyons pas denoncer 
d&\h quelque dangereuse m&aphysique dans des for- 
mules qui, par leur generalite" et leur extension a 
l'avenir, nese reduisent pas k une simple constatation 
de fails isol6s. Quoi qu'il en soit, c est une chose 
manifeste que, partout ou elle le peut, Intelligence 
humaine cherche inevitablement k franchir cette pre- 
miere 6 tape. Les Grecs n'auraient meme pas compns 
qu'on put parler de science, en donnant k ce mot une 
signification aussi restreinte, et, s'ils sont devenus 
moins intransigeants k cet egard, les savants modernes 
montrent cependant une egale ardeur instinctive a 
perfectionner leur science dans un sens qui se peut 
dSfinir d'un mot : ils cherchent k transformer ce qui 
n'dtait qu'un registre de faits en une connaissance 
rationnelle. t 

Qu'est-ce done que cet element logique, ce Aoyo?, 
ce rationnel, dont la science humaine tend a s'im- 
pregner toujours davantage? La distinction de ce 
rationnel et de ce qui n'&ait qu'empirique, de l'id<*e 
' claire, intelligible, et du fait, tel qu'il se pre*sente k 
la conscience, dans toute sa complexity se ramene- 
t-elle finalement & la simple distinction de Fabstrait 
et du concret? NY a-t-il qu'une difference de degre" 
dans les procede*s de I'esprit depuis la premiere 
d-marche par laquelle il prend le contact des repre- 
sentations qui s'offrent k lui, depuis la simple aper- 
ception du donne jusqu'aux plus hautes conceptions 
de la science speculative? Dans ce travail auquel se 
livre la pensSe, a-t-elle une jpart active, qui lui spit 
personnelle, monTre^ilte quelque spontanjite, ou 
bien degage-t-elle passivement d'une realite qui la 
domine les notions intelflgibles par lesquelles eUe la 
connaitra? Jusqu^ quel point ce rationnel portera- 
t-il sa marque? Dans quel sens repr&sentera-t-il les 
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choses qu'il contribue & faire eomprendre? Dans 
quelles limites est-il determine* par elles? — Telles 
sont les preoccupations qui font 1'unile de ce livre. 
Qu'il s'agisse de quelque chapitre de science ration- 
nelle, ou d*un probleme historique relatif a revolu- 
tion de la pensee speculative, ce sont ces questions 
qui, sous des formes di versos, se trouvent posees a 
chaque page, 

Ai-je besoin de dire que je n*ai nullement la pre- 
tention deles avoir resolues? Mon seul desir est de 
demander que dans la recherche d'une theorie de la 
connaissance rationnelle on tienne plus compte qu'il 
n'est fait d'ordinaire d'une activity spontanee de 
Pesprit, et qu'on ne craigne pas d'aller jusqu'a recon- 
naitre a celte activite creatrice quelque degre* de 
contingence et d'indelermination, Je n'apporte pas 
un systeme nouveau : j'insiste sur le besoin, pour la 
pensee philosophique que sollicitent de pareils pro- 
biemes, d'entrer dans certaine direction, de ne pas 
negliger completement un facteur qui me semble 
avoir son importance. 

Mais c'est la presenter les choses d'une taeon bien 
vague. Au surplus, les critiques qui ont accueilli les 
« Lecons sur les origines de la science grecque » et 
T « Essai sur la certitude logique s>, me font penser 
que quelques eclaircissements sont necessaires. D'un 
cdte 1'on a dit que, faisant de la science une forme de 
la pensee, je me montre disciple fidele de Kant; 
d*autres m'ont range* simplement parmi les empi- 
ristes; et d'autres enfin ont eu quelque envie de 
voir en moi un reactionnaire de la science. II ne 
sera peut-etre pas mauvais pour toutes ces raisons 
d'entrer dans quelques considerations generates. 



* * 



Ce n'est pas d'aujourd'hui que datent les discus- 
sions relatives a la part de l'entendement dans la 
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! connaissance. On se rappelle, pour ne pas remonter 

; ; au dela du xvn e siecle, Imposition tres nette des 

empmstes purs et des partisans de l'inn&te. En fai- 
;| sant abstraction de ce qui distingue a cet egard un 

Leibniz d'un Descartes, et, d'autre part, des diffe- 
rences tres belles qui separent, par exemple, Con- 
dillac de Locke, — tout Fessentiel de la dispute se 
trouve aiors en evidence dans ces simples mots de 
;; Leibniz : Nisi ipse intellectus, ajoute*s comme correc- 

■ tifs a la phrase celebre : Nihil est in intellectu quod 

xx non fttent in sensu. L'entendement, dans ses con- 

?!" ^U^l^^ ception f | es P lus hautes ^ disent les uns, sort tout 
f . entier de la sensation ; — non, repondent les autres 

;|j M*~ --py il y a quelque chose que la sensation, ou 1'aper- 
! ception passive et tout exterieure des phenomenes 

ne suffira jamais h expliquer, c'est l'entendement lui- 
m&ne : il y a la une source de connaissance sui 
generis, une force d'espece irreductible, qui, loin 
d etre une resultante des impressions sensibles les 
maltrise au contraire, et, y apportant Tordre et la 
clarte, fait naitre la connaissance rationnelle. 

C'est bien a ces derniers penseurs que nous sem~ 
blons nous rattacher nous-meme par notre tendance 
a affirmerja s_pontaneite de l'esprit; mais qu'on ne 
s y trompe pas : une distance appreciable nous separe 
deux. Les idees et les principes qui, tout formes 
d abord comme ehez Descartes, ou se developpant au 
contact de l'experience, comme chez Leibniz, consti- 
tuent en tout cas pour eux le fonds d'intelligibilite 
dont dispose 1 ame humaine, ces idees et ces pre- 
cipes, dis-je, sont de simples reflets de la vente* dter- 
nelle, qui se trouve realisee dans ientendement 
divin. Gertes cette verite aurait pu n'etre pas ce 
qu elle est; c'est la volonte de Dicu qui l'a decretee 
pour ainsi dire, qui Fa choisie, sauf, selon Leibniz, h 
suivre en ce choix le principe du meilleur; il y a de 
ce cote, par rapport a Dieu, une atteinte au caractere 
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absolu des prineipes fondamenlaux de la eonnais- 
sanee; mais 1'absolu se retrouve en face de rintelli- 
gence humaine, quijjrepu par Taction extSrieure du 
Createur, et sous la forme d v empreintes ind^iebiles, 
ou de virtualites destinees a se de* velopper, tout un 
ensemble determine d'idees et de notions. La science 
qui se formera grace a ces <§I£merits ^'intelligibility 
rapprochera pen a peu, sans jamais amener Tidentite* 
parfaite de Fun et de Tautre, Pentendement de l'bomme 
de celui de Dieu. Gette conception, qui rappelle a 
certains Cgards la doctrine platonicienne de la remi- 
niscence, tout en accordant un role directeur a Intel- 
ligence, par rapport aux phenomenes sensibles, ne 
lui Iaisse en somme queJUllusion de la spontaneite. 

Avec le Griticisme une revolution se produit : la s 
subjectivity de toute connaissance s'afflrme. L'esprit } f 
n'apporte plus seulement un fonds d'inneite qui lui \' x <**A 
permet de mieux saisir ce qui s'offre a lui ; rien ne 
peut s'offrir a lui, — aucun phenomene, aucune rela- 
tion, — qui ne soit affects d'elements propres a 
l'esprit lui-meme. Les choses ne penetrent notre 
conscience, ne sont senties ou pensees que si elles 
rev&ent les formes a priori de la sensibility et de 
1'entendement. G'est alors, — en laissant de cote le 
noumene inaccessible, — toute connaissance, toute 
science, qui se trouve en un certain sens Tceuvre de 
notre intelligence. Kant n'atteint-il pas ainsi les 
limites de toute conception qui veut donner sa place > 
a 1'activite propre de Tesprit dans l'&aboration de la ■■ 
connaissance? Et peut-on serieusement songer a le \ 
depasser dans cette voie? 

Qu'on veuille bien y regarder de pres. Si dans une 
pareille doctrine c'est mon entendement qui cree en 
partie la science, s'il est permis de dire dans ce sens 
qu'it domine les cboses et les fait ce qu elles sont, 
loin d'etre asservi par elles, y a-t-U pourtant dans 
cette activite le moindre ^lemenfdespontan^ite libre? 
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Les intuitions et les categories, a Taide desquelles je 
construisles objets dema connaissance, ne m'appar- 
tiennent pas ea propre, ou, s'ils m'appartiennent, 
c'est que je fais partie de Thumanite, c'est que mon 
esprit est fait dans le moule d'ou est sorti l'esprit 
humain, et que celui-ci est constitu6 de telle sorte 
qu'il ne peut pas ne pas connaitre a travers ces 
formes d&erminees. C'est la meme la raison pour 
laquelle les formes a priori sont la condition de toute 
objectivity : l'objectif de la connaissance empirique, 
n'est-ce pas dans cette doctrine Puniversalite* du 
subjectif? 

Et d'ailleurs nul n'ignore une des preoccupations 
dominantes de Kant. Ne voulait-il pas par son sys- 
teme rendre compte de la necessite absolue que com- 
portaient a ses yeux les jugements de la science 
theorique? Si pour lui une part si grande doit eire 
faite k la pens^e, il n'en est pas moins vrai que toute 
cette activity du sujet ne peut aboutir qu'a une serie 
t frju . , r de conceptions determiners, necessaires, formant un 
i ensemble dont aucun element ne se prete a la 

j moindre mobilite. Si Ton peut dire que Kant a fait 

de la science jusqu'a un certain point une chose de 
l'esprit, ii est peut-etre encore plus vrai de declarer 
qu'ii a adapte* l'esprit a cette science, qu'il a compose" 
le mScantsme de notre intelligence, qu'il en a ajust6 
toutes les pieces, exactement de telle faoon qu'elle 
fut amende a formuler un a un, a propos du monde 
des phenomenes, les jugements de la science specu- 
lative. L'idee de la necessity dogmatique de ces juge- 
ments est un des points fondamentaux de la doctrine : 
Lelle exclut radicalement tout soupcon de contingence 
|dansTajpr^fcendue creation de l'esprit. 

GTistinctlon de la sensibilite et de Tentendement 
pourrait faire illusion. Kant, laissant a la premiere 
le caractere d'une receptivity purement intuitive, 
n'accorde-t*il pas a l'autre, au Ventand, une puis- 
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sance active de construction, de representation par 
concepts? — La difference, au point de vue oil nous 
nous placons, est plus apparente que reelle. Elle ne 
correspond plus en effet a la vieille distinction des 
faits de sensation obscurs et complexes et de la 
pensee qui, les 6clairant de sa lumiere, en degage 
ses conceptions rationnelles. Un exemple saisissant 
suffit a le montrer. La mathematique qui pour nous J 
est la science rationnelle par excellence, releve, aux 
yeux de Kant, bien moins de Tentendement que de 
la sensibilite, car elle enonce, en se developpant, le 
contenu des intuitions d'espace et de temps. 

Ainsi, en operant une revolution analogue a celle 
de Copernic, suivant la comparaison de Kant lui- 
meme, en deplacant le centre de la realite connais- 
sable du dehors au dedans, le Criticisme sacrifiait en 
somme tout elan de la pensee" veritablement spon- 
tan§ a une necessity superjeure, qui s'imposea 
ruhrvei^salite WT^hre^^ se" traduit pal* la 

rigoureuse determination des constructions scienti- 
fiques de resprit. 

Ges reflexions se comprennent mieux encore si de 
Kant nous passons a Hegel, car tout est alors derae- 
sure*ment grandi. Entre Tun et Tautre, Fichte et 
Schellingont su transformer la philosophie du maitre 
dans la direction qu'elle ne pouvait pas ne pas suivre, 
et, tout naturellement, s'est pose i'ideahsme absolu 
de Hegel, comrae terme extreme oil devait aboutir 
dans ce sens le criticisme kantien. La realite, qui est 
ici tout entiere accessible a l'esprit, est identique a 
laraison; tout reel est rationnel, tout rationnel est 
reel; Tidee, pour etre adequate au monde, n'a qu'a 
se developper logiquement dans son infinite. Yoi& 
bien Tafflrmation la plus haute de la souverainete 
immanente de Tidee, comrae aussi le sentiment d'une 
plenitude infinie d'expansion : N'est-ii pas difficile 
d'echapper a la seduction puissante qu'une pareilie 
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conception exerce sur la pensde? Et cependant, plus 
manifestement encore que la philosophie kantienne 
elle implique un element qui nous repugne : c'est 
; l'absolu. Ge qui n'etait d'abord qu'une necessite 
imposes a Pesprit humain est devenu chez Hegel 
l'absolu de l'idee, de la raison, — raison immanente 
sans doute, mais s'exprimant et se realisant par une 
evolution a marche necessairement unique et d&er- 
minee. ^identification du rationnel et du reel feit 
proflter celui-ci de Imfim de Tidee, mais ne con- 
damne-t-elle pas celui-la a revetir Tun des attributs 
essentiels de cette vieille notion metaphysique d'une 
realite absolue, — je veux dire l'unite de determina- 
;; tion? Et n'y a-t-il pas dans ce poids mort, pour ainsi 

j! di re, que traine avec lui le rationnel, de quoi couper 

(| court a toute contingence? Que l'idee se developpe a )j 

!i 1'infin.i, soit ! ce ne peut etre en tout cas que suivant // -■? 

;j uneevolution reetiligne, incompatible aveclamoindre// ] 

jl vellelte* de changement de direction. 

i| (Test ainsi que toute philosophie rationaliste, J 

i| depuis Descartes jusqu'a Hegel, aboutit tres naturel- ! 

I; tement a Taffirmation d'une necessite d' autant plus 

i| ." etrojte, qu'elle fajt plus large la part de l'idee dansja 

connaissance. 



i > ■ 

ii "" "-■- 



Peut-etre s'iis etaient consequents avec le principe 
fondamental de leur conception, celui de la table rase, 
le iJ2^M^ s ne vaudraient guere la peine d'une 
consultation dans cette breve enqu&e. Mais, a rigou- 
reusement parler, aucun d'eux ne s'en tient a cette 
vue si etroite qui exclurait absoiument toute sponta- 
n ^}iJlLn?tdUgeiice. Condillac lui-meme a beau 
s'ingenier pour cxpliquer l'entendement entier par la 
seule sensation, il ne meconnalt pas tout ce qu'il y a 
d'actif dans les operations intellectueties, et memo 
tout ce qui implique jusqu'a un certain point le choix 
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de la direction dans la formation des concepts : 
n'insiste-t-il passurToeuvre de Tesprit, qui, apropos 
des idees abstraites, des notions scientiflques, sait 
cr<5er une langue bien faite? Qu'importe alors pour 
nous qu'untel pouvoir soit acquis *au lieu d*etre pri- 
mitif? Gondillac veut qu'il derive de sensations trans- 
formers. Un partisan de Tmn&te ne manquerait pas 
de voir la Taveu significatif qu'au moins la transfor- 
mation elait possible, que Tetre humain est done tel 
qu'en lui nait et se developpe une intelligence 
active; qu'il a en puissance cette spontaneity future 
qu'on lui refusait tout d'abord, et cela ne serait pas 
si eloigne* qu'on pourrait croire de la pensee leibni- 
tienne. 

Locke, lui aussi, n'avait-il pas donnd a Tame la 
eapaeite de reflector, a c6t6 de celle de sentir? Sur- 
tout, n'avait-ii pas fait appel, pour rendre compte des 
idees complexes, de celles qui justement vont jouer 
le rdle le plus important dans la connaissance ration- 
nelle, n'avait-il pas simplement fait appel au pouvoir 
de Tesprit de combiner les idees simples, celles qui 
s'offrent d'elles-m&nes? 

Aussi bien, d'une fagon g&i<§rale, acceptons avec 
les empiristes un donne primitif, fait de sensations 
et d'id<5es, — sans trop leur demander compte de 
leur dedain pour les elements a priori qui s'y peuvent 
demeler. Nous aurons la en tout cas la matiere toute 
passive de la connaissance. Quand notre esprit Tela- 
bore pour en faire sortir le rationnel, le vrai probleme 
se pose de nouveau : quelle est dans cette ceuvre la 
part active de Intelligence *? 

Bacon la reconnalt capable de formuler des induc- 
tion!^^ depasser les faits particuiiers obsejrv6s pour 
enoncer des lois, et certes nous devonstui en savoir 
gre, car e'est la seule trace d'idealisme que nous 
trouvions chez lui. Sous Tapparence d'indiquer a 
Tesprit humain les process par lesquels ii peut par- 

1. 
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, venir a la d^couverte des lois scientifiques, tous les 
/ efforts du Novum organum tendent a arreter sans 
^ cesse sa marche et a briser son essqr. Pas de genera- 
lisation hardie, pas d'hypothese, treVe a tout elan de 
Fimagination, etsurtout gare aux fantdmes, aux idoles 
que fait naitre si facilement l'esprit humain, faute de 
se mettre assez a Tabri de toute condition de subjec- 
tivity. — On peut admirer a quel point de pareils 
\ ,.., conseils perniettent d'eviter les erreurs, mais il reste 
■ a se demander si, pour empecher un faux pas, ils 
n*en viennent pas a prescrire rimmobilite\ 

Que si on ne songe pas tout d'abord k porter ses 
regards aux sommets de la science rationnelle, on 
peut, meme en se bornant aux recherches experi- 
mentales, sentir deja tout ce qui manque aux trop 
sages prescriptions de Bacon. Le livre de Claude 
Bernard — 1* cc Introduction a la medecine ,^s *e^p6ri-' , 
mentale » — est, dans le domaine propre de la m ca- 
thode d'observation, la protestation la plus eloquente 
contre toute tentative cPamortir par trop de restric- 
tions Pelan de ^intelligence. « Ceux, dit-il, qui on! 
condamne^ Temploi des hypotheses et des idees pre- 
congues dans la methode experimentale ont eu tort 
de confondre rexpe>ienee avec la constatation de ses 
/ resultats... On doit donner libre carriere a son iraagi- 
\ nation; c*est Tide*e qui est le principe do tout raison- 
[ nement et de toute invention; c'est a elle que revient 
= toute espece d'initiative. On ne saurait l'e'touffer ni la 
chasser sous pretexte qu'elle peut nuire, il ne faut 
que la regler et lui donner un criterium, ce qui est 
bien different... Une idde anticipee ou une hypothese 
I est le point de depart ne*cessaire de tout raisonne- 
\ ment experimental. Sans cela> on ne saurait faire 
\ aucune investigation ni s'instruire, on ne pourrait 
, : qu'entasser des observations ste* riles... » 

Est-ce a dire que voila les choses remises au point 
et que CI. Bernard accorde a l'ide*e tout le pouvoir 
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que nous reclamons pour elle dans la construction de 
la science? Pas encore, et eest ce que je voudrais 
surtoutfaire comprendre. L'idee, telle qu'on lentend 
ici n'est qu 1 une sorte ^anticipation de i'observation 
future, elle consiste a deviner ce qui se verifiera dans 
des conditions precises que Ton imagine. Cest sim- 
plement ttiypothese portant sur des faits identiques 
a ceux que Ton observe constarament et s'exprimant 
dans la langue merae qui sert a enoncer les pheno- 
menes courants, sensations, impressions, apercep- 
tions de toutes sortes. En la concevant l'espnt ne 
depasse pas la trame des faits observables, son acti- 
vif6 se" borne a prevoir quelque arrangement nou- 
veau de ces faits eux-memes. Gela est si vrai que 
C'l. Bernard insiste plus d'une fois sur ce qu'une idee, 
pour etre valable, pour pouvoir jouer un role dans 
1'experience, doit exprimer quelque chose de possible 
et de verifiable. « Si Ton faisait, dit-il, une hypothese 
que i'experience ne put pas verifier, on sortirait par 
cela meme de la methode experimentale pour tomber 
dans les defauts des scoiastiques et des systema- 
tiques. » Loin de nous la pensee de desapprouver un 
tel langage pour un domaine de recherches ou le 
savant aurait quelque peine a se dire au dela de 
la periode purement empirique, et ou il noserait 
peut-etre pas appiiquer a ses etudes l'epithete de ra- 
tionnelleslMais qu'au lieu d'etre medecin ou physiolo- 
giste, Gl. Bernard eut ete seulement physicien, neut 
l \[ pas di\ reconnaitre que intervention de l'esprit dans 
Texpenence la plus simple d'optique ou d'electncite, 
par exempie, est deja bien autre chose qu'une simple 
divination anticipee des phenomenes? Qui ne sait en 
effet ti quel point la science du physicien est aujour- 
d'hui impregnee d'une foule de notions defimes par 
lui et pour lui, de theories de toute espece qu ll a 
coustruites, de sytnboles qu'on ne peut comprendre 
que par une cerlaine initiation speciale? « Knlrea 
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dans ce laboratoire, dit M. Duhem, dont j'ai eu plu- 
sieurs fois Toceasion de citer les profondes etudes 
sur ce sujet, approchez-vous de cette table qu'en- 
3 combrent une foule d'appareils : une pile electrique 
des fils de cuivre enloures de soie, des godets pleins 
de mercure, des bobines, un barreau defer qui porte 
un miroir; un observateur enfonce dans de petits 
trous la tige m&allique d'une flche dont la tete est 
en ebonite; le fer oscille et, par le miroir qui lui est 
lid, renvoie sur une regie en celluloide une bande 
iumineuse dont l'observateur suit les rnouvements; 
voila bien sans doute une experience : ce physicien 
observe minutieusement les oscillations du raorceau 
de fer. Demandez-lui maintenant cequ'ii fait; va-t-il 
vous repondre : « J*etudie les oscillations du barreau 
« de fer qui porte ce miroir » ? — Non ; il vous repondra 
qu'ii mesure la resistance electrique d'une bobine; si 
vous vous 6tonnez, si vous lui demandez quel sens 
ont ces mots et quel rapport ils ont avec les pheno- 
menes qu'il a constates, que vous avez constates en 
meme temps que lui, il vous repliquera que votre 
question neeessiterait de trop longues explications et 
vous enverra suivre un cours d'electrieite *. » Des 
reflexions analogues trouveraient leur place s'il s'agis- 
sait d'une experience relative aux phe*nomenes de 
chaleur ou de lumiere, — ou de la plus simple obser- 
vation astronomique, A quelle distance de la rea- 
/,'lite concrete, sensible, observable directement, se 
J i trouvent ici les conceptions thdoriques sans cesse 
( ; maniees? NVn sont-elles pas separees par cette suite 
de plus en plus longue, a mesure que la science 
progresse, de notions uouvelles, forces, potentiel, 
intensite ou r6sistance de courant, tmergie, longueurs 
d'ondes, etc., et pur line qnanlite de plus en plus 

{. Quclifues rt/lexions an sujal de la physique ertitoimetr 
tale, p. I ot 2. iii 
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grande de theories construites a faide de ces Ele- 
ments, — le tout formant un enchevetreraent tou- 
jours plus complexe, un ensemble toujours plus riche, 
dont toutes les parties jouent leur role dans 1 enon- 
ciation des lois, comme aussi dans f expression de ce 
qui n'est pour le savant que le phenomene simple- 
ment constate? Peut-on raisonnablement parler ici de 
Tidee qui comporte sa verification, au sens veritable 
de ce dernier mot? Ne doit-on pas se contenter dun 
accord harmonieux entre la theorie et les faits dont elle 
tour nit I'expression, accord que fesprit s'efforcera de 
maintenir indefiniment en choisissant, dans une cer- 
taino inesure, tout en se laissant guider par des rai- 
sons d'opportunite, celui des innombrables rouages 
qu'il convient au besoin de modifier dans l'engrenage 
de ses constructions? 

Si_dej^le physicien qui experimente au contact des 
faits se trouve. sejpare par une telle distance de la 
irdalite dfrectement verifiable, que faut-il dire du 
geometre ou de Tanalyste? J'ai trop souvent insist e 
sur ce point pour devoir y revenir ici; ce que je 
veux ajouter seulement, c'est qu'il est impossible de 
p^netrer l'ensemble des notions mathematiques ou 
physiques, sans eprouver ce sentiment que d'une 
part certains de ces concepts echappent non pas seu- 
lement a toute verification directe, mais meme a toute 
realisation comprehensible, — et que d 'autre part la 
liste des axiomes, des postulats, des definitions, que 
le savant nous oH're, n'est pas la seule qu'il eut pu 
construire. Href, il nous semble difficile de contester( 
la presence dans le rationnel de quelque chose qui ) 
non seulement n'est pas rigdjjureuseinent impose par 
le dehors et a son origine dans certaine spontaneity 
vie la peimee, mate mOme de quelque chose qui no 
j j reeoit jamais, qui ne peut pas recevoir du dehors la 
/J consecration de sa necessite, et qui reste des lors 
indefiniment atlecte d'unc certaine contingence* 
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Est-ce la une illusion*? Bacon, s'il revenait parmi 
nous, saurait-il la dissiper? Mis en presence flu deve- 
loppement grandiose de la science de Punivers par 
la pgnet ration de plus en plus profonde de Pidee dans" 
Ie~mohde physique, qu'eut-il pens£? Lui qui avalt 
proscrit avec tant d'energie tous les fantdmes, 
qu'edt-il dit de ce fantdme de Fattraction expliquant, 
par une merveiileuse formule, en meme temps que 
la pesanteur, tous les mouvements des corps celestes? 
Qu'eut-il dit, sans regarder si haut, de ce fantdme de 
la force qui a pparait invinciblement au savant moderne 
toutes les fois qu'un simple element de matiere se 
meut, par exemple, autrement qu'en ligne droite? 
Qu'eut-il dit du fantdme de la quant it6 negative, de 
Yimaginaire, de Yinfini^ — oui, de Finfhii, avee 
lequel le matbematicien ne peut plus ne pas vivre. Et 
qu'eut-il dit encore de Tatome, et de 1'ether, et de tous 
les autres fantomes que tout bon physicien est tenu 
de. traiter en auxiliaires assidus? Eut-il eu le cou- 
rage de rejeter de la science humaine tout ce tresor 
accumule* par deux siecles de pensee reflechie, et 
d'ou jaillissent constamment, com me d'une source 
prodigieusement abondante, les applications les plus 
merveilleuses?Ou bien euMl accepte decidement pour 
la science rationnelle le droit de ne plus s'effrayer 
des fantomes? 

Ce qu'il eut pense\ nous pourrons peut-etre le 

savoir. Le^ Bacon du Novum organum n'est pas un 

Anglais du xvir 3 siecle; il represente bien plutot une 

des faces multiples du miroir oil Fintelligence humaine 

s mterroge et se juge. II represente une tournure 

j, d*esprit, une tendance qui s'est rencontrge de toute 

) antiquity et qui se reneontrera sans doute aussi long- 

| temps quit y aura des hommes pour reflechir. (Test 
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cette tendance qui produisit la deiormation que Ton 
sait de la philosophic platonicienne dans la pensee 
d'Aristote, et amena le disciple a reagir contre Tidea- 
lisme du maitre. (Test elle aussi qui inspira plus 
d'une fois fipicure. Toutes les barrieres en effet ne 
tomberent pas devant son audace : il sut eearter les 
superstitions encombrantes, mais, le ciel une fois 
delivre de tous les fantomes que la terreur des 
hommes y avait entasses, Epicure en proserivit 
l'entrde au geometre. Science vaine et inutile a ses 
yeux que les hautes math^matiques ! Illusion chime- 
rique que le desir de Fhomme de penetrer les lois 
des phenomenes celestes a l'aide de ses figures et 
de ses nonibres! Ainsi parla fipicure, tres peu de 
temps avant Archimede, moins de cent ans avant 
Hipparque. r- Notre siecle a eu lui aussi son Bacon, 
un Bacon rationalist, pour ainsi dire, ayant force- 
ment subi rinuuence d'une solide education mathe- 
matique, et aussi de Tetat de la science theorique 
vers laquelle il etait prepare a tourner particuliere- 
ment ses regards, un Bacon quelque peu idealiste 
par consequent, au moins par la grande place qu'il 
fait a la science speculative. Auguste Comte est bien 
par la dans les conditions meT5¥s l>u nous voulions j 
qu'ii se trouvat pour que sa consultation fut edi- \ 
fiante. Or que nous dit-il? S'ii saisit la marque d'une \ 
certaine envolee de la pensee scientifique, il ne cesse 
jamais de voir dans ses conceptions les plus hautes 
de simples abstractions degagees du monde concret, 
et, dans ses notions en apparence les plus eloignees 
de toute realite sensible, des proprietes des choses 
directement fournies par Fexperience. G'est la a ses 
yeux la condition essentieile pour que Tidee ait droit de 
cite dans la science ; a defaut de certains elements de 
positivite\ rappelant son origine concrete et sa signi- 
fication r^elle, elle devient une chimera. Et en sorame ; 
le langage de Bacon ne s'est pas tellement modified | 



16 I«E RATIONNEL 

La chimere oil sans cesse Aug. Comte craint de 
voir s'evanouir la pens<§e du savant, si elle d^passe 
certaines limites, c'est le fantome, c'est Vidolum, 
c'est le spectre qui, dans toutes les directions, se 
dresse aux confins de la connaissance acquise, pour 
contenir Tidee dans sa marche audacieuse, et lui rap- 
peler les bornes de Intelligence humaine. Mais, en 
nous montrant ces fant6mes, Bacon et jadis Epicure 
se sont trompes; Aug. Comte le sait Men. Nous 
donne-t-il decide*ment quelque criterium precis pour 
les reconnaitre desormais? — Son attitude est celle 
qu'auront indgfiniment tous les Bacon de l'avenir, 
I tous ceux qui se refusent a voir ce qu'il y a de cr<&- 
/ teur et de si originaiement puissant dans la sponla- 
i n&te* de la pensee. II fait deux parts dans Fensemble 
queforment les theories rationnelles. I/une comprend 
toutes celles qu'un usage assez long d6ja a consa- 
crees, qu'on ne discute plus, qui ont acquis une 
place definitive dans ce qu'on nomme la science 
positive. Telles sont, par exeinple, les notions qui 
ont formd, depuis le xvir 3 siecle, la ge*ome*trie analy- 
tique, Tanalyse infinitesimale, la dynamique ration- 
nelle, la m^canique celeste. II faut bien avouer que 
tout cela est de la bonne science, sauf a affirmer 
alors le rapport dtroit, le lien direct et ne*cessaire qui 
unit toutes ces notions a la realite sensible. Mais, 
presque dans chaque branche, les idees qui ont 6t6 
si fecondes ont atteint les limites de leur efficacite, 
parce que, pouss<§es plus loin, eiles sedepouilleraient 
de conditions sufflsantes de positivite, et, dans la 
deuxieme part que Ton fait des notions speculatives, 
se trouvent releguSes, a titre dechimeresdecevantes, 
toutes les tentatives naissantes d^diBer d'autres 
constructions pour la science rationnelle. C'est aiuni 
qu'a chaque page Aug. Comte nous met en garde 
I contre uno chimere nouvelie. Partout d'aiileurs ou il 

j;-a marqu^une limite infranchissable, dans la theorie 

i 
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des fonctions, dans 3a tentative d'appliquer la meca- 
nique aux phenomenes de lumiere, ou la matheina- 
tique a la chimie, dans les theories d'optique ou 
d*electricit£, dans Telude des corps celestes, partout, 
est-il besoin de 3e dire, la limite a eie franchie ; et un 
Bacon d'aujourd'hui serait deja force* de reculer dans 
^chaque direction la place du fant6me. 

Du moins dans cette facon naive d'envisager Fidee, 
tant qu*on n'est pas frappe de sa fecondite, dans 
cette crainte d'y voir une chimere de la pensee s'en- 
volant au dela des bornes du monde reel, des qu'elle 
depasse les limites precises des connaissances qui 
ont deja pris rang dans la science, ne trouvons-nous 
pas un aveu Ires significatif de ce" que cette idee 
impHqife de contingent? Dans cette repugnance a 
PaSnettre d'abord,^ ne voyons-nous pas la preuve 
qu'elle porte avec elle la marque d'un element qu'on 
ne juge pas suffisamment necessaire, et dont on 
renonce a voir toute la raison dans les choses? 

Etcet element, ne suffit-il pas, pour laecepter fran- 
chement et sans crainte, de n'etre prisonnier d*au- 
cune doctrine qui forraule a priori des conditions 
trop restrictives pour la forme ou la matiere de nos 
conceptions? — Que Ton s'efforce de justifier autant 
qu'on le peut toutes ces conceptions, soit par les exi- 
gences m6mes du sujet qui connait, soit par la nature 
des choses a connaitre, cela est fort bien. Mais nous 
voudrions qu'on eut davantage le sentiment qu'on 
aboutit ainsi a expliquer FopportunitS de Fidee, non 
sa necessity. Nous voudrions voir les theses aprio- 
riste et empiriste de la connaissance thcorique se rela- 
cher de leur rigueur dans leur tentative d'imposer un 
processus unique a Intelligence, et ne pas repugner 
d'admeitre que, suggeree tant qu'on voudra par des 
sollicitations immanentes ou exterieures, Fid6e n'est 
pourtant pas determined par elles. Nous ne croyons 
pas sa fScoiidite compromise par un reste de contin- 
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gence. N'est-ce pas au contraire reculer a l'infini dans 
tous les sens les bornes de son activity que de la 
degager d'un absolu, qui, sous pr&exte de lui donner 
un caractere plus profondement et plus directement 
penetrant, arrete son vol et l'emprisonne etroite- 
ment? 

Est-ce a dire que nous songions, comme nous en 
accuse bienveillamment M. A. Fouiltee ! , a faire fi de 
la causalite? — Nullement. I/idee de la determina- 
lion des choses les unes par les autres reste pour 
nous aussi le principe directeur et le fondement de 
toute science. C'est cette idee que ie savant veut * 
affirmer dans ses lois, depuis les inductions courantes 
jusqu'aux relations les plus elevees de la science 
rationnelle qui posent tei element comme fonction 
de tels autres. La restriction que nous apportons a 
une maniere de voir peut-etre frequente, c'est que 
les formules savantes, composees de notions theo- 
riques, plus precises, plus faciles a manier, plus 
comprehensives que les inductions vulgaires, ne 
penetrant pas pour cela davantage le reel. — A moins 
bien entendu qu'on n'entende celui-ci au sens de 
Hegel : nous y souscririons volontiers d'ailleurs, 
dans les limites ou la notion hegelienne pourrait se 
depouiller de cet absolu qui, dans le developpement 
infim de i'idee, setraduisait parTunicite de direction. 
La realite que constitueraient alors les relations les 
plus abstraites de la science speculative serait loin de 
se presenter comme une production purement arbi- 
trage, depourvue de toute determination. II resterait 
toujours vrai qu'aueun elan de la pensee creatrice, 
qu'aucune transformation de l'idee n'est sans raison, 
et ce serait toujours un des objets les plus attrayants 
pour Tame humaine que de chercher a expliquer 

l. Le mouvement ideal iste et la reaction contre la science po- 
sitive, p. 208. 
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revolution de Fidee sous toutes ses formes : en quoi 
cela serait-il incompatible avec le sentiment que 
cette evolution conserve un minimum irreductible de 
contingence? C'est par attachement inconscient a 
rabsblu qu'on ne verrait pas de moyen terme, pour 
l'activite de la pensSe, entre redetermination com- 
plete et la rigoureuse determination. Une analogie 
avec le domaine moral pourrait aider a dissiper les 
tenebres : sans parler de la liberte psychologique — 
parce que ce seul mot souleve des disputes et cause 
des malentendus, — la responsabilite du sujet, a 
propos de laquelle on s'entend beaucoup mieux, 
n'exige-t-elie pas manifestement, pour s'affirmer, 
qu'il puisse etre question des raisons de ses actes, 
encore qu'elles ne soient pas necessitates? 

G'est ainsi que supprimer les barrieres qui con- 
tiennent et risquent sans cesse d'etouffer 1'idee, ce 
n'est pas pour cela rabandonner au desordre et a la 
vaine extravagance : Fordre saura se realiser d'autant 
mieux que les raisons en seront plus immanentes 
et que la source en sera plus proche de Fumte* fonda- 
mentale de la pensee, -non pas de cette unite froide 
et immobile qui sexprimerait, condition supreme 
d'intelligibilite, par le principe d'identite « A est A », 
— mais d^une unite feconde et vivante qui, sans 
s'opposer a Felan spontane et infini de Fcsprit, rend 
possible Faccord harmonieux de ses creations. 

Et quelle joie alors de pouvoir, sans arriere-pensee, 
se reposer enfm de cette crainte perpetuelle de voir 
Fidee devenir trop audacieuse, de la voir depasser les 
bornes que lui assignent dogmatiquement les philo- 
sophies positivistes, celle de Kant comme celle dAu- 
mjste Comte. Va, mathematicien, qui, du fond deton 
cabinet de travail, les yeux fermes sur Funivers, te 
laisses absorber par le jeu de tes symboles, continue 
a ne pas chercher une realite tangible qui leur serve 
,de substratum naturel; continue a ne pas savoir 
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m£me si tes conceptions serviront a quelque chose : 
n'aie pas peur des fantdmes, que dis-je, garde-toi de 
te laisser aller a d'autres charmes qu'a' celui de cre*er 
tes chimeres. Et toi, physicien, qui sais te faconner 
un monde qui est si proprement le tien, continue a 
y jouir en paix de tout ce qu'edtfie ta pensee. Qu'au- 
cune menace, qu'aucune prophetie lugubre ne t*em- 
p£che de briser les obstacles, et, s'il te plait de 
transformer l'etude des phenomenes chimiques et 
biologiques eux-memes en un chapitre de geora&rie 
et de mecanique, ose-le sans crainte. Pourvu que la 
pensee du savant ait docilement accepte une disci • 
pline premiere et quelle soit d'abord vivifide au con- 
tact de ce qu'a deja produit rintelligence humaine, 
rien de ce que construira son esprit ne sera denue* 
d'interet. Du point de vue oil nous sorames, Tepa- 
nouissement de Hdee apparait dans son infinite, libre 
de toute entrave; il n y a plus d'idole, plus de spectre 
pour barrer le ehemin. La pensee ralionnelle dont 
Tessor ne se laisse plus arrSter par les fant6mes ne 
peut-elle alors se comparer vraiment a ceiui dont 
parle avec orgueii le poete latin : 

Quem neque fana deum nee fulmina minitanli 
Mormure compressit caelum 

Ergo vivida vis animi pervicit, et eslra 

Processit longe flammantia moenia mundi, 

Atque omne immensum peragravit mente animoque *..... 

Mais ces reflexions n'ont-elles pas ete trop longues, 
si j'ai seulement voulu marquer par quelques traits 
une des principales preoccupations qui ont inspire 
ces etudes? — N'est-ce pas exage"rer d6ja que de 
vouloir prcciser avec trop de elarte ce qui veut n'etre 
qu'une indication? 

II est temps de renvoyer le lecteur aux etudes 

1* Lucr&ce, De nalura rerum, livre I. 
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elles-memes. Elles ont 6te pubises l deja par la Revue 
philosophique, la Revue scientifique et la Revue de 
Metaphysique et de Morale : j'adresse ici mes plus 
vifs remerciemenls a MM Th. Ribot, Gh. Richet et 
X. Leon, qui m'ont habitue depuis longtemps a une 
bienveillance sans limite. 

MontpelUer, ce l er oetobre 1897. 

G. MlLHAUD. 

1 Sauf la derniere. — Je me permets de designer, commc 
se rattachant direclement k Hdee esseutielle de ce lhre, quel- 
qiies antres etudes que le cadre du volume n'aurait pas per- 
mis d*y faire enlrer : I/hypothese cosnwgonique de la nebu- 
leuse (Revue scumtifique, avril 1887); ^explication scientifiqw> 
(La premiere des lecons sur les origines de la science grecque, 
et Revue scientifique, avril 1892); he concept du nombre chez les 
puthaqoriciens el les Eleates (\T levon sur les ortgmes de la 
science arecque, et Reoue de Metaphysique et de Morale, mars 
1893)- La gtome-lrie greeque, consideree comme antvre person 
nelledu genie grec' (Revue des Etudes grecques, dernier tri- 
mestre 1896) ; Vinfini matliematique d'apres M. CoutunU {Re- 
vue philosophique* mars 1897). 
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Que mes premieres paroles soierit pour exprimer 
toute ma gratitude d'abord a M. ie directeur de Ten- 
seignement superieur, qui a eu le grand courage 
d'appeler a la Faculte des Lettres un professeur de 
mathematiques ; puis a M. le recteur, qui a pris Tini- 
tiative de ma nomination, et, des la premiere heure, 
m'a si affectueusement encourage a Paccepter; a vous 
enfin, monsieur le doyen, en qui je suis heureux 
de saluer un ancien maitre, et a vous tous, messieurs 
les professeurs de la Faculte, qui m'avez accueilli 
avec tant de sympathie, et m'aviez d'ailleurs habitue 
des longtemps par votre obligeante ami tie a me con- 
siderer comme un des vdtres. Les services que je 
pourrai rendre ici seront-i!s aussi reels que vous 
6tes en droit de les attendre? Je ne peux sur ce point 
engager que ma volonte : il n'est pas d effort auquel 
je ne me sente pret, dans les limites de mes propres 
ressources, pour repondre a votre confiance. Ge n'est ; 

pas seulement la Faculte qui pourra y gagner ; il y va 
surtout, a raon sens, de Finteret d'une idee, ou, si ! 

vous voulez, d'une methode, qui m'a guide depuis 

i. Leeon d'ouverture d'un cours professe a la Facult6 des 
Lettres de Montpellier sous ce titre general : La Science posi- 
tive et la Philosophic de la Connaissance, 
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dix ans dans toutes mes 6tudes, et dont ma presence 
en cette chaire doit etre envisaged corame un com- 
mencement de consecration. II s'agit, en un mot, de 
renverser cette barriere qu'ont pen a peu edifiee 
nos programmes d'enseignement entre la science 
et la philosophie. Au point de vue de Thistoire 
des idees, je voudrais rendre enfin son veritable 
role a la pensee scientifique dans la formation et 
Involution des doctrines de nos grands philosophes; 
au point de vue theorique, je voudrais faire reposer 
Tetude du probleme capital de la connaissance sur 
l'analyse des donnees de la science, posee corame fait 
primordial et fondamental. Telle est, brievement 
definie, Videe qui sera mise en pratique dans cet en- 
seignement, qui lui donnera son caractere propre, 
J'ai la conviction qu'elle est bonne, quelle est natu- 
relle, que, sans avoir la pretention de devenir exclu- 
sive, elle peut du moins servir a combler une lacune 
regrettable dans Tenseignement superieur en France. 
Pertneltez-moi de vous montrer, par un rapide regard 
iete sur ie passe, que, sous son apparence revolu- 
tionnaire, cette idee n'est que le retour pur et simple 
a une tradition aussi vieiile que la philosophie elle- 

menie. 

Remontons, si vous voulez bien, jusqu aux temps 
oil semble naitre et se developper la reflexion philo- 
sophique libre, independante, et — sans nous attar- 
der aux idees des premiers Ioniens, qui d'ailleurs 
appartiennent a la fois, par leurs tentatives d'expiica- 
tion physique de l'univers, a Thistoire de la science 
aussi bien qu'a celle de la philosophie, — tournons 
nos regards vers ces penseurs a l'esprit plus mur qui, 
sur les cdtcs dltalie ou de Thrace, font entendre deja 
un langage nouveau. Parmenide ne donne plus sa 
Physique que comme une™s5He de conjectures; les 
affirmations que suggerent les sens n'atteignent h ses 
yeux que le probable et restent du domaine de 1 op%* 
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nion : au-dessus de ce domaine, il place celui de V in- 
telligible, celui de la verite. Et cette distinction que 
personne ne contesle apparait d'ordinaire, dans Phis- 
toire de la pensee philosophique, comme le premier 
mot du probleme de la connaissance\ Eh bien, est-ce 
par hasard, que vers la fin du vr siecle avant^Tere 
cUfetieime, un homrae se reconnait tout a coup 
capable, en s'elevant au-dessus des impressions fugi- 
tives et indeliniment variables des sens, d*atteindre 
par les §eules ressources de la raison a des Veritas 
neeessaires? 

J'entends bien la reponse qu'on pourra presenter. 
La repugnance a regard du temoignage des sens 
n'est pas a cette epoque un fait isol6. Elle s'exprime 
en mtoe temps, avec la meme force, sinon de la 
meme maniere, a £lee et a Ephese, aux confins 
opposes du monde grec. Heraclite, par exemple, 
insiste — vous savez avec quelle vigueur — sur la 
mobilite extreme, sur le caractere fugitif et insaisis- 
sable de toutes choses ; et, a ties peu pres a fa ra^mo 
epoque, Democrite ne proclame-t-il pas la subjecti- 
vity pure des sensations, en declarant que ce ne sont 
que des dtats du sujet, « rcaO?] ttjc alcrOr^ewc », dit-ilV 
Soit, mais oil peut, ou doit conduire logiquement 
cette fagon d'envisager les donnees des sens, si Tes- 
prit se borne a la conslater, a y insister de toutes les 
manieres, on peut-elle aboutir, sinon au scepticisme 
le plus complet? etjustement Protagoras est la pour 
le prouver. Les sens sont trompeurs, dit-ii comme 
Parmenide, et il conclut naturellement a Timpossibi- 
lite detouteconnaissancel Telle n'etattpas, je Tai dit, 
la conclusion de rfileate, telle n'est pas non plus 
d'ailleurs celle de "Democrite , pas plus que ce 
ne sera, apres de semblubles premisses, celle de 
Platon, Ghacun d'eux oppose sa theorie aux delega- 
tions du scepticisme empirique : Tun d^duit ration- 
nellement quelques ve>ites neeessaires d\m postulat 
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relatif a la permanence de Tetre; Democrile prend 
pour point de depart sa croyance, posee comme un 
principe indiscutable et au-dessus de toute expe- 
rience, au vide et aux atonies; Platon transporlera 
la reality immuable et eteraelle bien au dela du 
monde sensible, dans le monde des Idees. N'importe ! 
les reponses qu'ils donnent tous trois au probleme 
,esseritiel de la possibility de la connaissance temoigne 
jd'une meme confiance en la puissance de la raison 
quand, depassant les donnees immediates des sens, 
;elle s*elance vers des notions intelligibles, dans un 
S monde nouveau, oil, a la lumiere de quelques verites 
'fondamentales, elle marche de progres en progres. 
<Ju*est-ce qui peut clairement expliquer cette con- 
fiance naive que n'ebranle meme pas la diversity des 
I systemes? Qu'est-ce qui suggere aux penseurs grecs 
| du v e et du iv c siecle, inconsciemment peut-etre, mais 
! <Tune facon si absolue, qu'une connaissance ration- 
■ nelle est possible? Je vais vous le dire. 

Un evenement considerable vient de se produire 
dans Thistoire de la pensee. La geometric grecque a 
pris naissance, creee par le genie des Pytbagoriciens. 
La geometrie grecque, qu'est-ce que cela, allez-vous 
dire? N'est-ce pas simplement la liste des connais- 
sances geometriques que les Grecs out dressee a la 
suite des figyptiens, des Chaldeens et de tous les 
peupies dont la civilisation a precede la leur? Si 
Pythagore et ses disciples ont montre, a augmenter 
cette liste. une aptitude speciale, en quoi cela pou~ 
vait-il interesser tout a coup et a un aussi baut 
degre, la pensee philosophique? II m'est impossible 
de repondre aussi completement que je le voudrais 
a ces questions naturelles. Cesera l'objetde plusieurs 
lecons de ce cours de vous montrer les Grecs crea- 
teurs dans leur geometrie au meme titre, et plus 
encore peut-etre, que dans toutes les autres manifes- 
tations de leur esprit. Laissez-moi vous dire seule- 

G. Mtuurn, — Lo llntionnol. i> 
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/ ment aujourd'hui par avance qu'ils ont substitue aux 
^ connaissances empiriques de l'Orient et de r£gypte 
' une science admirable, qui s'eleve assez au-dessus >\ 

des impressions sensibles pour paraitre sortir toute 
pure de Intelligence, dont la clarte et la rigueur 
exercent sur Tame une seduction indicible, et enfin 
qui, a peine formed, semblait deja faite pour s'adap- 
ter aux phenomenes celestes, c'est-a-dire, pour les 
Grecs, aux lois divines et immuables de 1'univers. 
Cette geometrie theorique, par le seul fait qu'elle 
progressait et s'appliquait, ne se presentait-elle pas 
deja, ainsi que le fera de tout temps la science posi- *! 
tive, comme une reponse victorieuse au scepticisme 
le plus subtil 4 ? La science rationnelle est possible, 
puisqu'elle existe! 

fitait-ce la seulement ce que venait suggerer aux 
premiers penseurs grecs cette science nouvelle*? Qui 
saurait dire jusqu'a quel point son charme fut capable 
de faseiner, d'eblouir? Unepartie de Phistoire de la 
philosophie grecque n'est au fond qu'un long com- 
inentaire de cette etonnante seduction. Voyez les 
Pythagoriciens, que les legendes nous montrent 
sacrifiant aux dieux pour la decouverte de quelque 
theoreme. S'elevant tout a coup au-dessus des solu- 
tions na'ives que les Ioniens apportaient a 1'enigme du 
monde, ils vont jusqu'a ne plus voir en toutes choses 
que le nombre, c'est-a-dire Pordre, la mesure, l'har- 
monie. Cela seul est accessible a leur science, done 
cela seul est vrai, est rdel, est kernel, comme leur 
science elle-m&me. Les premiers mathematiciens, ils 
sont aussi les premiers « qu'egare, — suivant un mot 
connu, le d&non de la geom&rie » : ils ne sont pas 
les derniers. J'ai fait allusion au ralionalisme dogma - 
tique de Parmenide et de D&nocrite- Pour Tun, qui 
nous est peu connu comme geornetre, il taut songer 
qu'il a vecu en Italic, non loin des Pythagoriciens. 
Quant a Democrite, ce fut certainement un des plus 
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grands mathematiciens du v c siecle. Mais arrivons a 
Platon! Qui ne connait l'enthousiasme ardent qu'il 
necessa de manifester pour la gdom^trie? Ses dia- 
logues sont tellement impregnes de vues math^ma- 
tiques, qu'on serait parfois tente d'ecrire a la pre- 
miere page de tel de ses livres ces mots inscrits, 
suivant la legende, a l'entree de l'Academie : <c Que 
nul n'entre ici s'il n'est geometre! » Nous aurons 
a chercher quelle part effective il put prendre a 
l'oeuvfe qui, depuis Pythagore, avait prodigieusement 
jgrandi; mais, en tout cas, c'est surtout par sa tour- 

I nure d'esprit, par sa melhode dialectique , par le 
j caractere essentiel de ses theories que Platon est 
- geometre. 

, Vous connaissez, pour les avoir parcourus dans 
/ quelque traits etementaire, ces raisonnements de la 

; geomelrie euclidienne, veritables chefs-d'amvre de 
persuasion qui, de quelque definition nettement 
posde, vous conduisent insensiblement a une conclu- 
sion qu*il faut bien accepter, sous peine, semble-t-il, 
de mettre la raison en contradiction avec elle-meme. 
On sent, a travers le iangage du geometre, la preoc- 
cupation incessante de ne donner prise a aucune 
objection, d'epuiser dans chaque question toute la 
s6rie des cas possibles. On dirait qu'il s'atlache a 
convaincre un adversaire exigeant pret a proflter de 
la moindre issue laissee au doute ou a la negation. 

II varie d'ailleurs ses proced^s de persuasion; tantot 
descendant en toute tranquillity d'une verite* deja 
6tablie a quelqu'une de ses consequences; tantdt, 
au contraire, remontant de ce qu'il veut prouver a 
quelque proposition de*ja connue. Kt, chaque Ibis, la 
conclusion apparait comme une victoire, comme un 
triomphe, soit que le geometre aille tout droit a une 
affirmation qui ddcoulo directemetit (rune verity deja 
admise, soit que Fadversaire suppose, auquel il a etc" 
fait une concession, so trouve dircctement conduit 
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par la meme a une absurdity manifesto. Ne recon- 
naissez-vous pas la forme logique du dialogue de 
Platon? II n'y a pas jusqu'a une subtilite enfantine et 
quelquefois fatigante de certaines pages du penseur 
grec qui ne se retrouve chez les geometres. Que de 
fois, en lisant Euclide, par example, n'est-on pas 
tente* de le tx*ouver trop minutieux, trop long, trop 
patiemment complet? 

Mais il ne s'agit la que de la forme exterieure sous 
laqueile apparalt la pensee de Platon. Si, comme il le 
fait dire a Socrate dans la RSpablique, la geometrie 
fut a ses ye uk « la connaissance de ce qui est tou- 
jours, non de ce qui nait et perit », n'est-ce pas elle 
qui fut pour lui comme le premier type, le plus 
simple, le plus familier, d'un ensemble de ve* rites 
imrauables, dont il devait chercher la source par 
dela les bornes du monde contingent oil nous vivons? 
Et sa faraeuse doctrine de la reminiscence ne dut- 
elle pas ainsi en partie son origine a cette geometric 
a cette ceuvre de la raison, qui atteignait a une rea- 
lity eternelle? 

Quant a la nature essentielle des 6tres divins que, 
d'apres Platon, notre toe a contemples dans une vie 
anterieure, et qui sont a la fois la source et le but 
de toute veritable connaissance, quant aux.idees, 
la theorie platonicienne n'est-elle pas comme le der- 
nier mot auquel pouvait aboutir le conceptualisme 
de la geometrie nouvelle? Quels sont en effet les 
elements essealieis qui forment le fond de cette geo- 
metrie et la distinguent de la facon la plus radicale, 
des les premiers Pythagoriciens, de tout ce qu'avait 
produit I'jSgypte? II serait naif d'insister sur ce que 
ces elements ne sont pas empruntds de toutes pieces jj 
au monde materiel qui nous entoure. Mais il y a ; 
plus : le geometre grec ne se contente pas de degager '] 
de Fexperience des formes dont son imagination [I 
n'aurait plus qu'a perfectionner les contours. II '- 
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depasse infiniment la reality concrete et s'efforee de 
npenetrer dans le monde de l'id^e pure, en construi- 
|sant a sa facon les Elements qui feront l'objet de son 
I etude. Vous comprendrez mieux cela quand nous 
serrerons d'un peu plus pres la contexture de la geo- 
m&rie rationnelle. Mais, en deux mots, on peut dire 
qu'aux elements de l'intuition, a la forme, a la posi- 
tion, aux qualites concretes partieulieres qui appa- 
raissent dans la vue des objets geometriques, le 
geometre grec s'efforce de substituer des concepts 
definis, d ou la quaiite sensible soit partiellement 
exclue, et ou entrent a sa place des rapports saisis- 
sables par ttntelligence. II dirait volontiers lui-meme 
de ces concepts qu'il en a retire Yaceident, pour n'y 
laisser subsister que Yessence intelligible. Et on a 
Fimpression que sMl na pas perdu le contact de la 
realite concrete, du moins sa matiere a une tendance 
a se confondre avec un monde ideal d'&tres con- 
ceptuels. Or la science fondee sur ces notions defi- 
nies a du premier coup pris son essor vers des 
Veritas d'ordre universel, immuable, necessaire, 
d'ordre eternel et divin; — n'etait-ce pas en realite 
que dans ces notions defmies, dans ces concepts, 
elle atteignait Timmuable, le necessaire, l'eternel, le 
divin? Donnez a ces concepts le nom platonicien, et 
vous n'etes pas loin de la theorie des idem, 

Dans cette union etroite de la geometrie et de la 
philosophic que Platon personnifle a un aussi haut 
degre, est-il toujours exact de dire que la premiere 
determine en quelque mesure la forme de 1'aulre? 
N'est-ii pas parfois raisonnable de croire que les 
caracteres communs a Tune et a Tautre derivent de 
la nature meme de Tesprit grec? Par example, s'il 
s'agit de cette passion de la logique raisonnetise et 
subtile que nous avons trouvee a la fois chez les geo- 
metres grecs et chez Platon, s'il s'agit encore des 
tendances idealistes qui leur sont communes, pour- 

2 
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quoi ne pas admettre que ce sont la des traits essen- 
tiels a 1'intelligenee hellene, qu'il n'y a pas lieu d'en 
chercher Torigine dans Peducation geometrique, 
mais qu'au contraire la g^ometrie semble plutot 
recevoir sa forme, comme toute autre manifestation 
du genie grec, des elements qui le caracterisent? 
Remarquons d*abord que si on reconnait a la geo- 
metrie, et plus generalement a la science positive, la 
faculte de refleter jusqu'a un certain point les qua- 
lites intellectuelles, la tournure d'esprit de ses crda- 
teurs, a quoi je ne contredis nullement, elle devient 
alors Tune des expressions solidaires et indissoluble- 
ment liees de la pensee en quete de connaissance, et 
par la elle reste une des sources d'information les 
plus pre*cieuses pour Fetude des conceptions philo- 
sophiques : s'il s'agit de Platon, par exemple, il faut 
conclure meme de ce point de vue que sa pens§e 
n'apparait pas dans son entiere clartd, si Ton separe 
en lui ce qui est si fortement uni, le philosophe et le 
geometre.lMais il y a plus : la geometrie nouvelle, 
precisement parce qu'elle s'adaptait si parfaitement 
au genie grec, a son besoin de logique, de rigueur, 
d'harmonie, a son caractere idealiste et a toutes ses 
qualites esthetiques, avait du premier coup pen&re* 
u profondement au coeur de la pensee hellene; elle s'y 
jjetait comme infusee, et celle-ci allait pour longtemps 
• ! en garder la marque indelebile. 

Aux reveries de Platon, chez qui on ne sait ce 
qu'on doit le plus admirer du philosophe ou du 
poete, succede la pensee si fortement equilibree et si 
puissarament solide d'Aristote. Fiis et petit-fils de 
medecins, e'minemment "ofiservateur, curieux de 
toutes choses que peut offrir la rcalitc tangible et 
visible, les pierres, les planles, les animaux, les phe- 
nomenes atmospheriques, Aristote, createur, semble- 
t-il, de toutes les sciences d'observation, echappe-tol 
enfin au prestige de la science parfaite et rigoureuse 
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] par excellence, se degage-t-il des empreintes de la 
I geometric? Certes, il nous apparait a cet egard assez 
loin de Platon, en ce sens que les idees, les concepts 
n'ont plus a ses yeux une existence intrinseque. Mais 
cependant ce ne sont pas les individus ou les pheno- 
menes s6par6ment observes qui Finteressent au 
point de vue de la connaissance, ce sont encore les 
notions definies qui se cachent en eux et qui en 
forment Fessence specifique. II ne separe pas ces 
essences, comme Platon, de la realite sensible ; mais 
dans celle-ci, c*est encore Fintelligible, et Fintelligible 
seul, qui, pour lui, doit faire Fobjet de la science : 
de la notion intelligible, de Fidee specifique se dedui- 
ront logiquement toutes les propri&es de Findividu. 
Et ainsi c'est encore une connaissance logique et 
demonstrative qu'Aristote reclame pour la raison. 
De la, en depit de son attachement aux choses con- 
cretes, le caractere id^aliste de tous ses ecrits; de la 
aussi F impression qu'ii donne de sa croyance a la 
perfection, a Fachevement de tout ce que son intelli- 
gence elabore; de la comme un cachet definitif laisse 
par lui a la fois aux theories logiques et metaphy- 
siques, ainsi qu'a toutes les connaissances dont son 
cauvre est une vaste encyclopeklie ; — de la enfin, 
sans doute, cette influence si vivace d'Aristpte pen- 
dant tout le moyen age. Jusqu'au xvi° siecle, en 
effet, Aristote, c'est a la fois la philosophie integrate 
et la science arrStee, presentees sous le couvert du 
rationalisme le plus parfait, cest-a-dire au nom de la 
lumiere naturelle; et ce que suggere le plus ais6- 
ment le commentaire de ses ecrits, c'est une dispute 
logique et formelle, — ressemblant d'ailleurs a la 
dialectique subtile, mais vivante des Grecs, comme 
a la vigoureuse jeunesse ressemble la vieillesse 
6puise*e. C'est que, apres le grand effort d'Aristote 
et Feclat de Fecole d'Alexandrie, la science positive 
a subi une longue eclipse. A peine quelques lueurs 
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brillent-elles par instants, elles restent isolees, G'est 
trop souvent Fombre d'Aristote qui donne un restant 
de vie ou d'illusion a la meditation reilechie, ce n'est 
plus la science triomphante des Grecs. Mais quo 
paraissent Copernie, Viete, Galilee, Kepler, et celle- 
ci, subitement agrandie par le ifenie de ces hommes, 
va reprendre ses droits et insuffler une vigueur nou- 
velle a la pensee philosophique. La mathematique 
ancienne, commengant ddja a se preter a un langage 
plus analytique, s'adapte a la physique avec Galilee, 
et conduit Kepler a une interpretation remarquable 
des phenomenes du monde planetaire. 

Imaginez-vous, a l'enonciation des immortelles 
lois de Kepler, la joie victorieuse qu'eut ressentie un 
^Pythagore ou un Platon? Dans leur course vertigi- 
neuse vers une v6rite id^ale qui les attirait surtout 
par son charme mysterieux, les geoinetres grecs 
avaient rencontre sur leur chemin des problemes 
extraordinairement varies. En particulier, leurs 
efforts sMtaient portes sur ces courbes que Ton K 
nomme sections coniques, dont Tune est Tellipse, et ! 
vdila que deux mille ans plus tard, c'est cette ligne 
dont ils avaient appris a connaitre les proprietes qui 
venait donner la clef de J'enigme des mouvements . 
planetaires. « Quoi d'etonnant a cela? se fut eerie 
Pythagore; la geometric, c'est le nombre dans l'&en- 
due, et le nombre n f est-il pas l'&me essentielle de 
toutes choses en cet univers? » — « *W 6 8e6c yeMp.*- 
TfteT, eut dit Platon : les verites de la geomelrie 
' n'enoncent-elles pas une a une les lois divines aux- 
quelies est soumis le monde, oeuvre de l'eternel geo- 
metre? » Et comme si tout a coup la pensee grecque 
elie-meme eut e*te evoquee par ce retour soudain a la 
science qu'elie avait creee, ce qu'auraient dit Platon 
et Pythagore, c'est Descartes qui va le proclamer : 
Oui, la matiere n*est que Intend ue, dira-t-il, e'est- 
a-dire pour lui la quantite extensive, — c est-a-dire, 
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en somme, le nombre! Oui, le monde n'est qu'une 
geometrie, et la connaissance de Punivers doit se 
reduire a une mathematique universelle. 

On dit avec raison que Descartes est le pere de la 
, philosophic moderne. Un lien 6troit le rattache a la 
,! pensee grecque, c'est qu'il est avant tout et profon- 
i; dement geometre. Ses premiers travaux ont eu pour 
u effet de transformer les mathematiques pures, et son 
esprit en a garde une trace ineffaQable. II faut lire 
dans ses ecrits tout ce qui touche a sa logique pour 
sentir combien il est penetre de Fesprit geometrique : 
un seul moyen existe de dissiper le vague et Fobscu- 
rite de sa pensee, quand il developpe les regies de 
sa methode, c'est d'avoir presente a Fesprit la methode 
mathematique elle-meme. Descartes croit aux verites 
eternelles, a la legitime de la certitude fondee sur 
Fidee claire, et il apporte au probleme de Forigine 
des idees, par sa conception de Finneite, une solution 
qui fait vaguement songer a la doctrine platonicienne 
de la reminiscence. Quel que soitle fondement meta- 
physique auquel il rattache apres coup toute sa 
theorie de la connaissance, Fhistoire du developpe- 
ment de sa pensee ne nous echappe pas : elle s'est 
formee d'abord au contact de lageomStrie. 

Celle-ci etait d'ailleurs en pleine renaissance. Avec 
Descartes, Pascal, Fermat, Roberval, Desargues et 
Ment6t Leibniz, elle rappelait par son eclat Jes plus 
beaux temps de la periode antique. Comme alors, 
que de grands esprits furent plus ou moins penetrSs 
de cette geometrie rajeunie, transformee sans doute, 
mais qui n'avait rien perdu de ses quaiites de rigueur 
et d'harmonieuse clarl6 1 Qui oserait nier qu'elle dut 
eontribuer, en quelque mesure, a donner sa forme a 
la langue, au gout, a la pensee du xvn° siecle? En 
tout cas, comme nous sommes peu surpris de 
retrouver chez Descartes, chez Malebranche, chez 
Leibniz, ^S^U'idealisme naif des philosophesgrecs, 
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pour qui la pens^e logique 6tait posde comme iden- 
tique a l'fitre, du moins cet idealisme peu exigeant, 
qui, apres avoir £difie la connaissance sur la rai- 
son, provisoirement separee des choses, se conten- 
tait, pour les y unir, d'une intervention divine, et 
aboutissait ainsi k la meme conclusion : l'adaptation 
parfaite et indiscutee de la reality a notre intelli- 
gence. 

Necroyez pas d'ailleurs que de Descartes a Leibniz 
lapens£e soit restee stationnaire : le mouvement de 
la science est des maintenant trop acceler6 pour 
laisser se reposer la meditation philosophique. A la 
suite des premieres experiences de Galilee sur la 
chute des corps, eommencait a se former, gr&ce sur- 
tout aux travaux de Huyghens, une science nouvelle, 
la dynamique. Les notions fondamentales sur les- 
quelles elle pouvait rationnellement s^difier ne 
devaient clairement apparaitre qu'avec Newton, mais 
deja pourtant les idees nouvelles se laissaient confu- 
sement deviner et commencaient a penetrer les 
esprits ; parmi elles, l'idee de jorce, de puissance, de 
virtualite — que Descartes avait &?artee au mdme 
litre que toute qualite substantielle — venait, sem 
blait-il, au nom de la science positive elle-meme, 
jouer un r61e decisif dans Implication des choses : 
des lors, par un phenomene constant dans Fhistoire 
I de la pensee, cette notion passe dans la philosophie, 
1 et c'est elle qui domine en maitresse les doctrines 
essentielles de Leibniz. Au mecanisme universel de 
!| Descartes, il oppose un monde ou, comme Fa dit 
| M. Boutroux, « tout est force, vie, time, pensee, de- 
sir ». Les idees innees contre lesquelles Locke s'est 
eleve avec tant de vigueur deviennent pour Leibniz 
les perceptions insensibles, les perceptions confuses 
de la monade, qui tendent naturellement vers des 
perceptions claires. Et la transformation de la monade 
consiste essentiellement en cette sorte d'appetilion, 
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de virtually, de puissance qui tend a Facte. Ce n'est 
pas tout d'ailleurs : avant la publication de ses tra- 
vaux philosophiques, dans ses voyages a Londres et 
surtout a Paris, ou il avait particulierement cultive" 
Famitie de Huyghens, Leibniz s'etait applique avec 
passion a Fanalyse xnathematique. II avait, presque 
en mSme temps que Newton, pose" les bases du 
calcul infinitesimal, et sa joie avait du etre grande de 
sentir a quel point cette mathematique nouvelle 
resolvait tout a coup une foule de problemes phy- 
siques inaccessibles a Fancienne. Or, en un mot, 
quelle est Fidee fondamentale du calcul infinitesimal? 
Les phenomenes g£om6triques ou physiques ny 
sont plus Studies en eux-memes, dans un etat deter- 
mine, mais dans la fagon dont ils tendent a se modi- 
fier infiniment peu pendant une variation continue. 
Eh bien, mais cette theorie capitale dans la philoso- 
phic leibnitienne du developpement continu de la 
monade, cette notion de la perception insensible — 
j*allais dire infiniment petite, — qu'est-ce done que 
tout cela, sinon la projection dans la constitution 
interne des monades et de Fame en particulier des 
;. vues mathematiques de Leibniz? Enfin il n'y a pas 
I jusqu'a la doctrine de 1'harmonie preetablie qui ne 
puisse se rattacher, comme il Fexplique lui-meme 
d'ailleurs, a ses travaux de mecanique rationnelle. 
Mais je craindrais de vous fatiguer en insistant : il 
me suffit de vous avoir montre, de Descartes a 
■ Leibniz, le mouveraent de la pensee scientiflque se 
. refletant jusqu'a un certain point dans les variations 
!; de leur dogmatisme idealiste. 

Contre ce dogmatisme, Locke, en Angleterre, avait 
essaye de reagir avec force. Pour lui } Fesprit est une 
table rase, ou les choses viennent simplement mar- 
quer leur empreinte. Plus d'idees inn6es, plus de 
principes a priori, il n'y a dans Fentendement d'au- 
tres 616ments que ceux qu'apporte la sensation. Gette 



36 LE KATIONNEL 

Uheorie en apparence moins naive que celle qu'elle 
veut combattre, se heurte pourtant a une difficulty : 
elle est itnpuissante, semble-t-il, a rendre compte du 
caractere immuable, necessaire, apodictique des 
verites de la science. Comment le necessaire pourrait- 
il surgir des seules donnees des sens? Hume essaie 
de repondre, et est conduit, par une analyse profonde 
de la loi de causalite, loi fondamentale dans les 
sciences physiques, a declarer qu'elle se reduit a une 
simple habitude d'esprit. G'est sans doute, puisque 
Kant le dit lui-meme, cette effrayante conclusion de 
Hume, qui vint provoquer chez le penseur allemand 
Feffbrt le plus puissant que semble offrir l'histoire 
des idees pour apporter une reponse nouvelle au 
probleme de la connaissance, Mais d'ou allait done 
jkillir la theorie kantienne? Apres tout Hume n'ap- 
portait-il pas une solution de la difficulte capitate, en 
ramenant a Illusion notre croyance h la necessity 
objective de cerTains principes** Si Kant a senti un 
aussi vif desir de chercher apres lui, e'est que, avant 
toute reflexion, avant toute analyse, iLgroyait invin- 
ciblement a la necessite reelte de certains jugements 
fofmuies par Tesprit. Et d'ou lui venait done cette 
foi profonde? Faut-il se contenter de voir une loi de 
nature dans Foscillation de 1'esprit humain entre des 
theories opposees, et accepter comme un pheno- 
mene normal, apres l'effort de Locke et de Hume, le 
retour de la pensee a Taffirmation dogmatique des 
verites necessaires? Non, Implication est ailleurs. 
Tandis que la dispute philosophique cherchait un 
fondement solide pour la connaissance, la science 
avait continue sa marche ascendante. Les mathema- 
tiques s'etaient enrichies de la mecanique celeste, et 
V/ Newton, par sa loi de la gravitation universale, avait 
X donne le plus merveilleux exemple d'application de 
la science tbeorique au monde reel. Comme ceper- 
sonnage hi3torique qui demontrait le mouvement en 
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marchant, la science, par sa penetration aussi intime 
\ des phenomenes celestes, ne semblait-elle pas ap- 
\ porter la preuve incontestable que les vues sp^cula- 
i tives de Pesprit s'adaptent necessairement a la realite? 
Or, messieurs, Kant, avant d'ecrire la Critique de la 
ration' pure, a pass6 plus de trente ans a contempler 
Toeuvre de Newton, Ses travaux les plus importants, 
de 1747 a 4781, temoignent pour elle d'une admira- 
tion enthousiaste. II a essaye d'expliquer par 1'attrac- 
tion de la matiere la formation du systeme solaire, et 
m6me du ciel tout entier; il a 6difLe sa philosophie 
de la nature sur un dynamisme strange, montrant 
surtout a quel point il a ete comme fascine par les 
prodigieux succes de la science newtonienne. C'est 
; elle, n'en doutez pas, c'est cette science dont il a 
■Tame remplie, qui determine chez lui cette revolte 
! si naturelle et si soudaine contre le scepticisme du 
penseur ecossais. Hume s'est trompe en meconnais- 
sant la necessity objective des lois fondamentales de 
la science, et puisque c'etaitlale seul moyen de sauver 
Fempirisme, e'en est fait de Tempirisme lui-meme. 
Ce n'est decidement pas Texperience qui rend pos- 
sibles nos concepts et nos jugements, et son accord 
necessaire avec eux exige alors qu'inversement ce 
soient nos concepts qui rendent Texperience pos- 
sible. De la la theorie kantienne, suivant laquelle les 
principes de la science rationnelle ne font qu'enoncer 
les conditions a priori de toute connaissance empi- 
rique. — S'il etait possible d'oublier le point de de- 
part de Kant dans cette theorie originate, il suffirait 
de retire le debut de sa Critique. Le fait primordial 
pour lui est la possibilite de jugements a priori et 
en meme temps synthetiques, e'est-a-dire ne se re- 
duisant pas au principe d*identite « A est A. », impli- 
quant deja quelque connaissance nouvelle. Comment 
Kant s'y prend-il pour vaincre sur ce point essentiel 
la repugnance du iecteur? 11 le renvoie simplement 

G. Milkaud. — Le Ralionnel. 3 
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a la nature indisculee, indiscutable a ses yeux, des 
jugements mathematiques. 

Ainsi, depuis Pythagore jusqu'a Kant, la philoso-]} 
phie de la connaissance n'a cesse de se laisser guider, ; 
conseiemment ou non, par la pensee scientifique et, , | 
en particulier, semble-t-il, par la pensee malhema- ■ 
tique. Gertes, les sciences d'observation ont Jut 
depuis un siecle des progrts etonnante, la methode 
experimentale marche de miracle en miracle. Cepen- 
dant, et cela du moins au point de vue de la philoso- 
phic de la connaissance, je ne sais s'il ne continue pas 
k y avoir quelque chose de plus attirant, , de plus 
seduisant, dep'lus capable d'exeiter la meditation de 
iTomme le moins fait pour la reflexion speculative, 
dans cette mathematique, qui aujourd'hui, commeau 
temps de Pythagore, prend son essor vers un ideal 
inconnu, avec un desinteressement complet, une 
insouciance absolue du monde des sens, et qui, des 
hauteurs oil elles'eleve, redescendensuite, et s adapte 
aux sciences physiques avec d'autant plus daisance 
au'elle etait montee plus haut, semble-t-il, loin de la 
ftalite tangible. Aussi ne croyez pas que le eharme 
ait cesse, que le « demon de la geometrie » ait acheve 
son ceuvre. Tantqu'il yauraau monde un philosophe 
nreoccupe de deviner l'enigme de la connaissance, 
il trouvera dabord devant lui cette mathematique, qui 
lui dira : « le suis le premier mystere h . exphquer; 
ie suis, quoi que tu puisses faire, la manifestation la 
plus etonnante de TacUvite de l'esprit puisant en ses 
propres ressources etse trouvant ainsi miraculeuse- 
ment marcher au-devant des choses, je suis essen- 
tiellement l'idee, le logique, le rationnel, je suis 
l'eternel m&aphysique de la science positive. » 

Mais si c'est Wen la le caractere a jamais seduisant 
des sciences speculates et particulierement des 
mathematiques pure?, les penseurs qiul attire, et 
chez qui il eveille une reflexion plulosophique pene- 
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trante et feconde, ne sont pas toujours ceux qui le 
reconnaissent le plus volontiers. On dirait parfois 
qu ils ont inconsciemment subi le charme, et c'est 
malgre eux, dans les precautions memes dont ils 
s'entourent contre lui, qu'il est permis d'en decou- 
vrir les effets manifestos. Tel est le cas si curieux et 
si interessant d'Augaste Gomte, dont la vie s'est pas- 
see en grande paftiea~"eTudTer passionnement et a 
enseigner les mathematiques. Pour lui, vous lesavez, 
il n'y a de science que des phenomenes observables, 
d*ou se degagent naturellement les lois. Que de- 
viennent alors les mathematiques pures? Vous le 
devinez sans peine. Ge ne sont plus que des sciences 
naturelles, differant des autres en ce que leur objet 
est plus general. Et le metaphysique dont nous par- 
lions tout a Theure? et cette part active de Fesprit 
depassant la nature pour mieux la connaitre ensuite? 
Chimeres que tout cela : les speculations qui n'ont 
pas un substratum effectif, pour me servir de sa 
propre expression, ne sont que des reveries. Soit! 
Ouvrons les yeux cependant. Ne sommes-nous pas 
frappes d'abord du rang que Comte assigne aux ma- 
thematiques, dans 1' education integrate telle qu'il la 
concoit, et, quelles que soient les raisons alleguees, 
cela ne nous fait-il pas vaguement songer a Platon et 
a sa devise : « Que nul Centre ici s'il n'est geometre ! » 
Puis quelle est l'attitude d'Auguste Gomte en pre- 
sence des applications merveilieuses et inattendues 
de la mathematique pure? J'ai cite, par exemple, au 
cours de cette leeon, Fusage que fit Kepler, pour 
determiner les orbites plan&aires, des travaux des 
Grecs sur les sections coniques, Vous pensez bien 
comme moi, et d'ailieurs comme Auguste Gomte, 
qu'Apollonius ni ses predecesseurs n'etaient guides, 
dans leurs belies recherches, par la perspective d'une 
aussi precieuse application, lis suivaient en artistes, 
plus encore qu'en savants, le penchant qui les enlrat- 
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©ait a raccomplissement de leur ceuvre. Mais alors 
n'y a-t-il rien de surprenant a cette adaptation au 
Moms inattendue? Auguste Comte se contente de 
■repondre : l'imagination des geometres grecs envi- 
sageait une a une toutes sortes de formes; parmi 
•elles, quelques-unes pouvaient se trouver realisees 
dans la nature-, et c'est precisement ce qui est advenu 
de Fellipse, par le plus tyeureux des hasards. II 
ajoute d'aiileurs que la geometrie moderne va moins 
a Faventure et sait mieux que Fancienne se preparer 
avee certitude a saisir toutes les formes reellemeni 
.existantes. Dans cette explication trop simple, il 
entre, vous Favez vu, une notion qui donne passable- 
ment a retlechir, celle des formes geometriques 
naturellement realisees. La pensee d* Auguste Comte 
est peut-etre sur ce point plus difficile a saisir quelle 
neparait Mais, en tout cas, son langage ne rappelle- 
t-il pas a distance, — je ne dirai pas seulement celui 
-de Platon, — mais meme celui de Pythagore, qui 
«'hesitait pas a realiser le nombre dans les choses? 
— Et enfin, il semble bien que d'autres idSes, d'ordre 
aussi metaphysique, disons le mot, aient guide sou- 
vent, sinon toujours, dans ses conceptions, le philo- 
.sophe positiviste. Les grands geometres depuis les 
.premiers Grecs jusqu'a Leibniz et a Kant, ont tous 
gard6 du contact de leur science une foi toute na'ivB 
dans le caractere imrnuable et necessaire de cer- 
taines verites apodictiques. Auguste Comte est a cet 
egard, plus qu'il ne croit sans doute, leur digne suc- 
•cesseur : il pose comme principe fondamental de la 
philosophic positive la croyance aux lois immuables 
-de la nature telles que le savant les decouvre. Et il 
est curieux de voir comme cette part d'absolu qui 
reste dans sa pensee, — le rapprodiant a cet egard 
■d'Aristote lui-meme, — le conduit incessamment a 
considerer Foeuvro de la science comme achevee. II 
declare volontiers que, dans telle voie, Tesprit 
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humain ne peut aller plus loin, sous peine de tomber 
dans les reveries et les chimeres. Ces chimeres, c'est 
aujourd'hui en mathematique la theorie generate des 
fonctions, — en physique, l'analyse spectrale, la 
theorie des ondulations, la theorie eleetro-magne- 
tique, et ainside suite. 

Mais si Auguste Gomte nous apparait deja comme 
un ancien, nous serions mal venus a le lui repro- 
cher : son oeuvre etait puissante et feconde pour son 
temps. II avait plus que tout autre contribue a rame- ■ 
ner la reflexion philosophique, dans le domaine de I 
la connaissance, a l'analyse des donneesde la science, 
et par la il avait prepare" lui-meme la reaction qui 
allait se produire contre ses propres id6es. Gar, si 
nous ne pensons plus tout a fait comme lui, si nos 
vues semblent moins etroites, vous ne supposes pas 
au moins que ce soit dCi aux efforts de quelques litte- 
rateurs qui, sans avoir jamais comtemple la science 
que de tres loin, se sont mis tout a coup a gemir sur 
son impuissance. Non, c'est la science rationnelle 
elle-meme qui, au contraire, par son prodigieux 
developpement, est venue nous apporter des idees 
nouvelles. Les grandes hypotheses theoriques ont de 
plus en plus penetre la physique generate de 1'uni- 
vers, et, tandis que, d'une part, nous nous sommes 
familiarises avec elles, au point d'entrevoir en quel- 
ques-unes des conceptions qui, reduitesaleur forme 
pure, sauront peut-etre rester a Tabri des contradic- 
tions experimentales, — elles nous ont en m£me 
temps laisse Hmpression qu' elles peuvent se rem- 
placer Tune Tautre, s cquivaloir dans Interpretation 
et la prevision des phenomenes; bref quelles sont 
csscnticllement des langages plus ou moins pr^cieux, 
plus ou moins simples, et non point des traductions 
fideles d'une realite absolue. En outre et surtout, la 
mathematique moderne a subt depuis trente ans une 
transformation etonnamment suggestive. Si Auguste 
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Gomte vivait de nos jours, il ne reclamerait plus 
avec la meme insistance un substratum effectif aux 
reveries des analystes ; ou tout au moins le mot effectif 
naurait plus pour lui la meme signification. Les con- 
ceptions des geometres d6passent tellement aujour- 
d'hui le monde de rintuition, et tendent si bien a 
devenir de pures creations de Intelligence, que la 
question de leur realisation dans la nature n'embar- 
\0 rassera plus personne : elle ne se pose meme plus. 
D'ailleurs les contructions des mathematiciens vont 
jusqu'a nous offrir des geometries nouvelles oti ne 
subsistent merae plus que comme cas particulier les 
axiomes dela vieille geom&rie grecque, C'est la der- 
niere pierre en apparence inebranlable de la science 
theorique, dont on nous fait soupconner la mobility ; 
c'est le dernier vieux dogme de la connaissance 
mathematique qui semble disparaitre pour laisser 
decidement le champ libre a un essor de l'espnt 
qu'aucune borne n'arrete plus dans son nouveau 
domaine. Gar notez bien, je vous prie, ce caractere 
trop meconnu de notre conception nouvelle de la 
science. Si, d'un cote, nous en avons retire* l'absolu, 
si la notion de loi qui tend a prevaloir, comme celle 
de la verite scientifique, s'est d£pouillee de ce que 
nos peres, depuis les philosophes grecs, y avaient 
mis de necessaire, d'immuable, — nousrevendiquons 
en raeme temps pour Fesprit une part infiniment 
plus grande d'activite intellectuelle. Nous ignorons 
ce que pourrait etre une adaptation necessaire et uni- 
forme des iddes aux choses, mais nous croyons 
variable a 1'infini le nombre des voies par lesquelles 
peut proceder la pensee theorique pour exprimer 
en son langage les phenomenes observes. Nous ne 
voulons pas voir seulement dans les lois de Kepler 
ce hasard heureux grace auquei une courbe entrevue 
par Fimagination des Grecs se trouve justement 
traced au firmament, mais nous ne sommes pas 
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extraordinairementsurpris d'apprendre que la science 
a use, pour traduire certains phenomenes, de la 
langue quelle s'&ait elle-raeme cr6ee« — Vabsolu 
n'etait-ce pas aussi rarret, le terme final? Le sup- 
primer, c'est restituerala science son elasticity son 
charme, sapoesie; c'est refuser de croire en aucun 
point son ceuvre achevee, c'e&t lui rendre la possibi- 
lity d'un progres indelini. 

Mais je ne veux pas insister aujounThui, et je me 
hate de conclure : si, depuis l'origme meme de la 
reflexion philosophique, nous la trouvons si intime- 
ment unie a la science, si les solutions qu ont appor- 
tees les hommes au problems primordial de la con- 
naissance peuvent se rattacher par un lien si etroit 
au mouvement de la pensee scientifique, la methode 
que je veux suivre dans mes leconsn'a pas besoin de 
se justifier davantage a vos yeux : elle est conforme, 
sinon aux habitudes quelque peu routinieres de notre 
enseignement, qui par respect de distinctions sub- 
tiles et surannees a quelque peine a s*y adapter, — 
du moins a une tradition veritablement naturelle. 
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LA SCIENCE RATIOXNELLE 



Qu'est-ce que la science rationnelle? C'est une cer- 
taine tentative ^explication des choses. Et qu'est-ce 
qui caracterise cette tentative? C'est qu'elle procede 
de notre croyance que sous la mobility fuyante des 
choses Fesprit parviendra a saisir du constant Faire 
oeuvre de science rationnelle c'est, par definition 
meme, chercher a formuler quelque relation cons- 
tante en des propositions qui se nomment des lois. 
Que sont enfin les choses qu'il s'agit d'expliquer? Ce 
sont les phenomenes. 

Reste a savoir comment se formulent les lois. Pre- 
nons done une serie d'exemples empruntes a des 
domaines de plus en plus savants, et, analysant les 
elements sur lesquels ils portent, montrons que ce 
sont des constructions s'eloignant de plus en plus, 
par leur caractere contingent, des materiaux neces- 
sairement donnes. 

PREMIER EXEUPLE 

« Quand on a vu Teclair, on enlend le tonnerre. » 
— Voila bien une ioi enoncant une relation constante. 
Ge qu'elle affirme est presente independamment de 
toutes circonstances variables de temps, de lieu, de 
personnes... Qu'est ce que «l'eclair », « le tonnerre))? 
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Ce sont des phenomenes donnes, produisant telle 
impression Tun sur la vue, Pautre sur l'ouie, — et ils 
sont lies par un rapport de succession, L'idee de 
succession dans le temps est aussi d'ailleurs un ele- 
ment donne : quelles qu'en soient Forigine et la 
nature, elle s'impose a nous aussi necessairement 
que les impressions sensibles, Tous les elements de 
la loi sont done des representations donnees, dans la 
confection desquelles notre activate creatrice et libre 
a le sentiment de n'etre pour rien. Tout au plus 
pourrait-on dire qu'elle intervient pour circonscrire, 
dans le champ de la conscience, telles representations 
qu'elle acheve de determiner en les isolant, en les 
considerant a part, en en faisant des choses aux- 
quelles elle donne des noms. Mais chacune d'elles se 
degage avec tant de nettete de la suite continue des 
idees ou des sensations qui deTilent, pour ainsi dire, 
devant nous, qu'il n'y a pas lieu d'insister sur cette 
intervention personnelle de l'esprit. — La loi consi- 
deree est le type des inductions courantes dont sont 
faites les sciences ou la th^orie a peu de part. 

DEUXIKME EXEJJTLK 

« Le phosphore fond a la temperature de 44 degres. » 
— Sans parler du fait de la fusion d'un solide, que 
nous pouvons considerer comrae donne, demandons- 
nous ce que signiflent ces mots « le phosphore » et 
« la temperature de 44 degres ». 

Faut-il voir dans «t le phosphore » une chose don- 
nee, une chose qui se presente, dans la nature ou 
dans le laboratoire du savant, avec les proprietes 
d&erminees qu'enoncent et qu'enonceront a Tavenir 
tous les traites de chimie? Si Ton s'en tient^ cette 
vue, on ne saura jamais ce qu'est le phosphore, car 
la suite des proprtetes qu'il manifestera est illimitee 
comme celle des circonstances ou il se trouvera place. 

3. 
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Or le savant qui parle du cc phosphore » est claire- 
ment compris de ceux a qui il s'adresse, et se com- 
prend clairement lui-meme : la signification du mot 
ne comporte done rien de vague ni d'inconnu. Et en 
effet, ce qui est ainsi nomme* se trouve caracterise 
par un petit nombre de proprietes que le chimiste 
enoncerait avee precision, C'est done qu'en somme 
il en a fait choix pour la definition du phosphore. 
— A-t-il, pour ce choix, ob& a quelque regie impe- 
rative? Peut-on dire qu'il ne pouvait pas ne pas 
prendre, pour caracteriser le phosphore, les pro- 
prietes qu'il a choisies? Mais oil trouver a cet egard 
quelque principe d'obligation absolue? Est-ce une 
regie essentielle de la chimie d*envisager, par 
exemple, quelques proprietes physiques speciales, 
couleur, odeur, densite, solubilite dans tel ou tel 
liquide? — Mais on a trouve des varietes de phos- 
phore (phosphore rouge, phosphore noir, etc.), difle- 
rant, a tous ces points de vue, de ce qu'on nomnle 
de preference le phosphore ordinaire. — Dira-t-on 
que, pour caracteriser les corps etudies en chimie, 
e'est du cdte des proprietes chimiques qu'on doit 
neeessairement se tourner? Mais les proprieteV chi- 
miques les plus courantes, action sur Toxygene, 
action sur Torganisme d'un etre vivant, ne sont pas 
les memes pour le phosphore rouge et pour le phos- 
phore ordinaire. II faut done renoncer a parler de 
regie imperative. La definition du chimiste se jusli- 
fiera, n'en doutons pas, par d'excellentes raisons, 
qui la feront dire naturelle jusqu'a un certain point, 
qui l'expliqueront, qui Texcuseront; — mais, en tout 
cas, il restera evidemment une part deja appreciable 
d*activite libre dans cette decision de Fesprit qui, 
choisissant quelques proprietes parmi une infinite de 
proprietes observables, forme ainsi la notion theo- 
rique du phosphore. 
Le « construtt » est encore cependant bien proche 



LA SCIENCE RATIONNEIXE 47 

du « donne ». Mais passons au deuxieme Element qui 
figure dans la loi 6nonc6e. Que signifient ces mols : 
temperature de 44 degree? Qu'est-ce qu'un degre? 
— Nous avons Tid6e de temperature; nous nous corn- 
prenons, sans qu'aucun commentaire soit utile, si 
nous disons : cet objet est chaud, celui-ci est froid. 
Nous nous eomprenons m^me encore si, comparant 
plusieurs impressions produites sur nos sens, nous 
declarons, par exemple, qu'il fait plus chaud ici que 
la, aujourd'hui qu'hier. Mais tout cela est distinct de 
la notion, utilisee par le physicien, de la mestire pre- 
else de la temperature. En effet, a nous fier a nos 
impressions naturelles, qu'est-ce que nous pourrions 
bien saisir sous ces mots : temperature double ou 
triple d'une autre? — Le physieien nous dira que, 
pour donner un sens a ce langage, il substitue a nos 
sensations vagues et obscures un phenomene obser- 
vable et mesurable avec precision, la dilatation d'une 
certaine masse de mercure enfermee dans un tube 
de verre; portant son appareil dans la glace fondante, 
puis dans la vapeur d'eau bouillante, il marque sur 
le tube successivement et 100 aux points ou, dans 
ces circonstances, vient affleurer le mercure; enfin il 
partage en cent parties egales Tintervalle qui separe 
ces deux points, — numerotant d ailieurs les divi- 
sions 4, % 3.... jusqu'a 99 et 100. Si le mercure 
afileure a la division 44, on dit que la temperature 
est de 44 degres. 

Gelte fois, il est difficile de meconnaitre tout ce 
qull y a d'arbitraire dans la construction du physi- 
eien : la notion du degre\ telle qu'elle en resulte, est 
une veritable creation. Nous voyons en effet le savant 
decider librement : 1° que la temperature se mesurera 
par la dilatation d'un corps ; 2° que ce corps sera une 
colonne de mercure dans un tube de verre ; 3° que 
des variations e"gales de temperature correspondent 
a des deplacements eprnnx du niveau rUrmorcuro. 
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Que la dilatation des corps soit le plus courant et 
le plus facilement saisissable des phenomenes qui 
accompagnent la variation de la temperature; que le 
mercure offre des garanties pratiques d'homogene1t£, 
de purete, que presenterait plus difficilement toute 
autre substance; qu'enfin la proportionnalite soit la 
plus simple, la plus naturelle des relations par les- 
quelles on puisse songer a faire correspondre la varia- 
tion de temperature et la variation de volume : tout 
cela est possible, mais ce sont pour les constructions 
du physicien des raisons' justificatives et non pas 
necessairement d^terminantes. — Penserait-on en 
effet que le degre, tel qu'il est ainsi pose, va repondre 
etroitement et necessairement dans la nature a quel- 
que chose de constant? Le physicien parle, il est vrai, 
de coefficient de dilatation des corps, de chaleur 
specifique, etc., designant ainsi certaines quantites 
fixes (quantites de volume, quantites de chaleur, etc.) 
qui entreraient en jeu pour une variation de tempe- 
rature de 1 degre, et resteraient les mdmes pour le 
passage de 5 a 6 degres ou de 90 a 91. Serait-ce que 
vraiment le savant sera it tombe, dans cette creation 
du degre de temperature, telle qu'il la concue, sur 
quelque entite naturelle, sur quelque fonction du 
donne qui dominerait une foule de relations entre les 
choses? II suffit d'ouvrir un lraite de physique pour 
comprendre qu'il n'en est pas ainsi. Ces coefficients 
constants sont d'abord poses instinct! vement par le 
savant qui, aujourd'hui comme au temps des Grecs, 
congoit comme premiere loi de variation, comme loi 
naturelle, pour ainsi dire, celle qui s'exprime par la 
simple proportionnalite. Les degres une fois con- 
struits, il semble que Taccroissement de volume d*une 
substance quelconque va se trouver double, pour une 
elevation thermometrique de 50 degres, par exemple, 
de ce qu'elle est pour une elevation de 25; en d'autres 
termes, il semble qu'on va pouvoir assigner a cette 
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substance un coefficient constant don nan t l'accrois- 
sement de volume pour une elevation thermome*- 
trique de 1 degre. Mais une observation rigoureuse 
montre bien vite que ce n'est la qu'une illusion; 
qu'entre certaines limites on peut bien considerer les 
solides comme se dilatant en simple raison directe 
de la temperature, mais que ce n'est deja plus vrai 
du tout pour les liquides. Les memes considerations 
s'offriraient pour la tentative de constituer un coeffi- 
cient de chaleur specifique & chaque substance. La 
notion du degre, telle que le physicien Ta creee, n'est 
pas necessairement li§e aux phenomenes naturels 
par quelque rapport absolu. Et ainsi toutes les fois 
que la temperature thermometrique entrera dans 
Fenonce d'une loi physique, nous nous rappellerons 
que la forme de cette loi est due en partie a une 
creation du savant, et que la forme eut ete differente 
avec d'autres conventions pour la mesure de la tem- 
perature. — Que Feau, par exemple, soit substitute 
au mercure : la dilatation des solides qui etait expri- 
mee, au moins entre certaines limites, par laformule 
simple kt, sera donnee maintenant par une formule 
differente : at + bt* + ct z . II n'y a rien ici de compa- 
rable a ce qui se passerait si, apres avoir mesure les 
longueurs avec^le metre, on avait en vie de prendre le 
demi-metre pour unite; toutes les mesures seraient 
changees (elles seraient doublees), mais la forme 
d'une relation portant sur des longueurs ne serait pas 
alteree : deux longueurs, dont Tune, par exemple, 
etait trouvee d'abord triple de l'autre, continueraient 
a se montrer dans le meme rapport. Au contraire, 
deux temperatures qui etaient Tune double de l'autre 
n'ont plus le meme rapport quand le thermometre a 
eau remplace le thermom6tre a mercure. 

Ainsi nous voyons deja s'introduire dans la loi 
etudiee des elements construits par l'esprit du 
savant, et se distinguant du donne de la facon la plus 
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nette par leur caraciere contingent et libi*e. II y a la 
comme un second degre de subject! vite pour les 
choses sur lesquelles portent les lois de la science 
theorique. Le premier degr6 repondait a ce fait que 
toute science ne vise a expliquer, a connaitre que 
des phenomenes; au second degr6, dont nous parlons, 
la science substitue aux phenomenes donnes eux- ' 
memes des elements que dans une certaine mesure 
l'esprit construit librement. 

TROISIEHjE EXB.MPLi: 

« Ghaque planete decrit une ellipse dont le soleil 
occupe un foyer, et Taire decrite par le rayon vecteur 
est proportionnelle au temps. y> 

Qu'est-ee d'abord que cette trajectoire elliptique 
dont il est question? L'ellipse est une des lignes 
qu'ont definies et etudiees jadis les geomelres grecs. 
Leur tournure d'esprit \es portait trop a associer 
le reel a Pideal, afaire reposer toutes leurs concep- 
tions sur un fond naturel pour qu'il soit permis de 
dire qu'ils se s^paraient completement de toute 
donnee concrete et sensible, quand ils parlaient de 
leurs lignes geometriques. Cependant, a la lecture 
d'Euclide ou d'Apollonius, on a le sentiment que si 
Tintuition ne perd pas completement ses droits, et si 
sa lumiere ne cesse d'eclairer la pensee du^geometre, 
celle-ci du moins porte essentiellement sur des 
notions quantitatives reliant quelques Elements irre- 
ductibles ; distances et angles. V ellipse n'intervient 
pas dans les raisonnements du geometre, pas plus 
qu'elie n'interviendra dans lescalculs de Kepler, par 
sa forme de ligne continue, ronde, plus ou moins 
aplatie, ayant un dedans et un dehors; elle intervient 
seulement par la propria d'un quelconque de ses 
points, de former avec certains autres points une 
iigure dont les elements soient lies par une relation 
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quantitative determines La signification de la trajec- 
toire elliptique dont il est question dans la loi de 
Kepler est done celle-ci : Pour toute position de la pla- 
nete, si on envisage en meme temps quelques autres 
points, parmi lesquels le soleil, de tacon a obtenir une 
figure geometiique, on peut enoncer entre ses ele- 
ments la relation quantitative speciale qui sert de defi- 
nition aux points d'une ellipse et au foyer. — Faut-il 
voir dans cette formule qui sert de lien a toutes les 
positions de la planeteTenonciation d'une chose natu- 
rellement donnee? II ressort d'abord de ces quelques 
indications que cette formule n*a de sens que par 
Pintermediaire d'un certain langage, celui que consti- 
tuent tous les postulats, definitions, concepts, qui 
sont a la base meme de la geometrie, et sur lequel ce 
n'est pas ici le lieu d'insister. En second lieu, meme 
si ce langage est accepte sans reserve, il est bien evi- 
dent que la forme de la relation qui devra corres- 
ponds a une trajectoire dependra essentiellement du 
choix des points auxquels on rapporte les positions 
de la planete. En parlant le meme langage geome- 
trique, et en essayantde rapporter les positions de la 
planete a la terre, prise comme premier point de 
repere, les anciens parvenaient aussi a rendre 
compte de toutes ces positions. Dira-t-on quil y 
avait quelque chose d'artificiel a prendre pour point 
de repere un point variable tandis que du moins le 
soleil est Rxe^ Sans contester le progres immense 
qui s'est trouve effectue du jour oil le systeme de 
Copernic a ete substitue a celui de Ptolemee, il faut 
bien reconnaitre pourtant avec les astronomes que 
rimmohilite du soleil n'est encore qu'une fiction, et 
qu'en somme le mouvement des planetes tel que 
nous le representons aujourd'hui est toujours un 
mouvement relatif. Qui pourrait affirmer que dans 
quelques siecles ou quelques milliers d'annees on ne 
songera pas a rapporter les positions des planetes a 
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quelque autre point que le soleil, point fictif au 
besoin, repondant a une definition ideale? 

Mais ce n'est pas tout. Qu'est-ce done que cette 
chose que nous appelons « la planete »? Est-ce un 
element donne? — II est trop Evident d'abord que, 
pour s'adapter au langage geometrique, la masse de 
la planete doit se concentrer en un point. Certes cela 
ne presente pas de difficulte serieuse a notre imagi- 
nation et ce n'est pas pour si peu que nous parlerions 
d'une intervention active de l 1 esprit. Celle-ci devient 
plus manifeste si Ton songe que le point dont il s*agit 
ne s'offre nullement de lui-meme : car ce serait une 
erreur de croire que la position de la planete est 
purement et simplement celle que nous montrons du 
doigt, si nous la voyons, — ou merae celle qui nous 
sera donnee par une lunette, doat Paxe fixera une 
direction geometrique determined . Sans parler des 
systemes de coordonnees etablis par Pastronome sur 
la sphere celeste (analogues a la longitude et a la 
latitude terrestres), un nombre inimaginable de cons- 
tructions plus ou moins compliqu^es separe encore 
Tastronome du point donne\ et. entre par consequent 
dans la definition du point qu'il y substitue. 

Chacun des instruments que contient un observa- 
toire a sa theorie propre, et d'abord on ne saurait en 
user que s'il se trouve dans des conditions normales, 
e'est-a-dire dans certaines conditions prescrites. Or, 
pour verifier que telle lunette, mobile autour de son 
axe, est bien rigoureusement dans le plan meridien, 
— ou meme que telle partie d'un appareil est hori- 
zontal, telle autre verticale, — on ne saurait dire 
combien de notions de toute espeee viennent s'accu- 
muler. Quand enfin Pastronome croit pouvoir regarder 
a travers sa lunette, il ne peut pas de sitdt connattre 
la direction precise qu'on devra noter comme etant 
celle de Pastre observe. II laut faire subir aux indica- 
tions de Tinstrument une foule de corrections, et les 
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elements qui intervieiment dans ces corrections — 
temperature, pression atmosphenque, densite de 
Pair, etc. — ne sont determines qu'a faide d'appa- 
reils et de procedes dont les moins savants, les moins 
eloigned du donne, sont peut-etre ceux qui concer- 
nent la temperature, et dont il a ete question a propos 
de Pexemple pi'ecedent. Ii ne suffit pas d'ailleurs de 
savoir determiner les quantites qui, par Pinterme- 
diaire d'une serie de constructions, serviront de 
mesure a ces elements : il faut encore accepter un 
certain nombre de theories speciales qui fourniront 
les formules de correction liant ces quantites entre 
elles. Gitons, par exemple, les formules relatives a la 
refraction atmosphenque. Les rayons qui nous 
viennent des corps celestes ont a traverser notre 
atmosphere, c'est-a-dire une serie de couches d'ine- 
gale densite" : de quelle facon doit-on en tenir 
compte? On a pu, avec Cassini, substituer a notre 
atmosphere une atmosphere de densite moyenne, — 
supposer, avec Newton, les pressions proportionnelles 
aux densites, comme si la temperature etait uni- 
forme, — admettre simplement, avec Laplace, que 
les couches d'egale densite* sont spheriques et con- 
centriques, etc. A chaque hypothese correspond une 
formule de correction plus ou moins compliquee. — 
Et enfin ce ne sont pas seulement les theories 
avouees, pour ainsi dire, les hypotheses nettement 
enoncees, les constructions savantes qui separent 
Pobservateur de la chose observed, ce sont encore 
parfois des conventions ou definitions presque incon- 
scientes, auxquelles on ne songerait pas a s'arr6tei\ 
Ainsi, en fin de compte, quels que soient les instru- 
ments employes, de quel que fagon qu'on ait redresse* 
par des formules de correction la direction qui sera 
enregistree comme celle de Paslre, on s'appuiera sur 
ce que la lumiere se propage en ligne droite dans un 
milieu homogene et dans le vide. Or on sait bien que 
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ce n'est pas la un fait experimental demon tre : les 
phenomenes dombre, qui semblent en donner la 
preuve, outre qu'ils ne realisent pas des conditions 
g^oraetriques suffisamment rigoureuses (la source 
lumineuse n'dtant pas un point), donnent lieu aussi 
a des phenomenes d*exception, comme ceux de 
diffraction, qui paraissent contredire le fait de la pro- 
pagation rectiligne. Celle-ci est done posee, non point 
comme verite donnee, qui s'impose necessairement, 
mais bien comme postulat fondamental de Poptique 
g£om&rique.. 

En resume, le sens de la loi etudiee est jusqu'ici 
le suivant : Avec un certain choix de points de 
repere, et en adoptant le langage de la geom&rie 
ordinaire, on peut soumettre a une certaine relation 
quantitative un point variable qui correspond — par 
Fintermediaire d'une suite interminable de construc- 
tions — a la vue d'une planete. 

La deuxieme partie de la loi qui a etc prise pour 
exemple : « Faire decrite par le rayon vecteur est 
constante dans un meme temps » va nous donner 
l'occasion de mettre en Evidence une autre construc- 
tion fondamentale, celle qui concerne la mesure du 
temps. Nous aurions pu en parler deja a propos de 
la simple determination des coordonnees ordinaires 
de la planete, nous Pavons reservee pour ne point 
trop compliquer. 

L'idee du temps est donnee, Quelles qu'en soient 
Forigine et la signification, elle existe indissoluble- 
ment dans notre pensee. II en est de m£me de la 
notion de duree, d'intervalie de temps. Entln nous 
nous ferons comprendre de tons en parlant d'un 
intervalle de temps plus ou moins long, en disant par 
exemple : cette chose a dure" plus que telle autre, ou 
encore en disant, a propos de deux phenomenes dis- 
tincts qui ont simul landmen t commence et flni, qu'ils 
ont eu une duree egale. — Mais comment passer de 
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la a la comparaison rigoureuse qu'exige une mesure 
exacte de durees consecutives ou separees elles- 
memes par des intervalles de temps? Comment par- 
venir a donner un sens a l'egalite de deux de ces 
durees, plus generalement a leur rapport numerique? 
— II est naturel ici, comme pour les temperatures, 
de substituer a une impression vague et non suscep- 
tible de determination precise la consideration de 
quelque mouvement dont les circonstances succes- 
sives servent a fixer les durees. Soit. Mais encore 
quelles series de circonstances prendra-t-on pour 
deTinir les durees egales? — Des series identiques, 
a-t-on peut-etre envie de repondre. — Mais comment 
savoir jamais si des phenomenes qui se manifestent 
a nos yeux se produisent dans des conditions iden- 
tiques? S'agit-il de toutes conditions possibles? II y 
a dans cette totalite integrate une chimere incom- 
prehensible, a plus forte raison echappant a tout 
contr61e direct. Veut-on parler de quelques condi- 
tions essentielles, celles qui nous frappent le plus, 
quisemblent alors avoir une importance capitalc par 
rapport aux autres? Mais a quoi les reconnaitre? La 
science experimentale est la pour nous apprendre que 
la suite des conditions qui nous apparaissent comme 
essentielles dans un phenomene quelconque se 
modifie sans cesse. Qu'on essaie de voir comme seule 
circonstance importante dans le phenomene de Tehul- 
lition la tempdmture du liquid?.; on ne tardera pas a 
connaitre le role immense d'une circonstance nou- 
velle ; la pvession atmospherique. La variation de 
la pression d'une masse de gaz semblait a Mariotte 
ne dependre que d'une condition appreciable ; le 
volume; laloi qu'il enoncait n'a cesse d'etre remaniee 
et corrigee par Tintroduction succesive d'une suite 
d'elements nouveaux. Bref, il faut renoncer a voir 
dans des phenomenes quelconques un nombre deter- 
mine de circonstances naturelles nous permcttant de 
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reconnaitre une identity absolue des phenomemes. 
Et nous sommes reduits par consequent a faire un 
choix, et du mouvement auquel nous aurons recours 
pour fixer les durees, et des circonstances qui servi- 
ront a de^Inir deux phases de ee mouvement de durde 
egale. Gertes, personne ne niera que la rotation 
apparente de la sphere celeste ne nous fournisse le 
chronometre le plus commode, si simplement nous 
decidons que les duress egales seront marquees par 
des rotations angulaires egales. Mais encore faut-il 
avouer que cette uniformity est posee par nous sous 
forme de definition fondaraentale, — ce dont on n'a 
pas toujours eu suffisamment conscience. Sans parler 
de ceux qui pretendent demontrer rigouremeaient 
Tuniformite du mouvement diurne a Paide d'appareils 
d'horlogerie (ils oublient qu'en fin de compte les hor- 
loges les plus rigoureuses, a savoir les horloges 
astronomiques, se reglent d'apres les passages conse- 
cutifs d'une meme Stoile au meridien), — Aug. Gomte 
dit simplement, a propos de la mesure du temps : « II 
faut a cet egard reconnaitre avant tout que le plus 
parfait de tous les chronometres estle ciel lui-meme 
par l*uniformite rigoureuse de son mouvement diurne 
apparent ». L'uniformite rigoureuse du mouvement 
diurne semble ici n'etre pas posee par definition mais 
admise comme une realite naturelle : cela rappelle les 
Grecs, et Platon en particulier nous racontant dans le 
Timee la naissance du temps, par suite de Forganisa- 
tion des mouvements reguliers des astres. — L'as- 
tronomie moderne nous laisse d'ailleurs entrevoir 
que, pour expliquer certaines inegalites des astres 
planetaires, et en particulier de la lune, il se pourrait 
qu'on apportut quelque correction au chronometre 
parfait lui-memc en n'admettant plus Pegalite absolue 
des jours sideraux. 
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OUAT1UKME EXEMPLE 

« Ghaque planete subit de la part du soleil une 
attraction dont Fintensite est inversement propor- 
tionnelle au carre de la distance. y> — Dans la periode 
qui a separe Kepler de Newton, la science a-t-elle 
decouvertles forces dynamiques, les forces, principes 
naturels de mouvements, et la determination exaele 
de leur direction, et la veritable mesure de leur 
intensite? Sont-ce Ja des elements donnas que les 
savants ont mis a jour? Non, ce sont des construc- 
tions qu'ils ont acheve d'elaborer. 

La notion de force qui est donnee, qui est aussi 
vieille que Fhumanite, qui a son nom dans toutes les 
langues, est celle d'un effort, d'une pression, d'une 
impulsion, et se mesure assez naturellement par 
quelque effet statique, comme on dit, — - par exemple, 
par la contraction imprimee a un ressort. Que Ton 
fasse correspondre une force ainsi entendue a la mise 
en mouvement d'un corps primitivement au repos, 
soit; il semble bien qu'il n'y ait la que la consecra- 
tion d'un fait courant. Mais quand on parle d'une 
force constante ou variable qui accompagne un 
mobile sur sa trajectoire, sans qu'il y ait aucune trace 
d'impulsion, de traction, de pression, de choc, 
qu'est-ce que cela signifie? 

11 faut d'abord, pour comprendre, connaitre le 
principe d'inertie tel qu'ilaetedefmitivement inscrit 
en tete de la dynamique rationnelle : a. Si aucune 
force n'intervenait dans le mouvement d'un corps, 
ce mouvement serait rectiligne et uniforme ». II en 
resulte qu'une force intervient dans un mouvement 
quelconque qui ne repond pas a la fois a ces deux 
conditions d'etre rectiligne et uniforme, et en parti- 
culier par consequent dans le mouvement de chaque 
planete. — Mais qu'est-ce done que ce principe 
d'inertie? Peut-on le declarer evident a priori comme 
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plusieurs savants semblent l'avoir fait? Leur raison- 
nement se r^duit h affirmer que, en Tabsence d'au- 
cune force exterieure, on ne voit aucune raison 
pour qu'un mouvement ne se continue pas dans la 
meme direction et avec la meme vitesse *. II est peu 
d'affirmations qu'on ne parvienne & justifler de 3a 
sorte, et il n'est pas besoin de beaucoup insister sur 
1'inanite de cette pr&endue evidence. — Peut-etre 
songera-t-on k invoquer les categories, et l'obligation 
ou est Pesprit d'accepter, comme une chose donnee, 
la necessity de cette loi que tout changement a une 
cause. La force serait simplement la cause du chan- 
gement de la vitesse, ce qui justifierait a priori le 
principe d*inertie. Mais qu'on y prenne garde! la loi 
citee comme une nSeessite donnee n'est en tout cas 
qu'un cadre qui s'adapterad i'expe>ience et nous fera 
postuler une cause, partout ou nous verrons un 
changement. Or pourquoi se borner, pour parler de 
changement, a la consideration de cette circonstance 
cinematique speciale qu'on nomme la vitesse? Ne 
peut-on dire qu'il y a changement du seul fait qu/un 
mobile se deplace dans Fespace, abstraction faite de 
sa Vitesse, et invoquer ainsi une force produisant ce 
deplacement? Meme en Fabsence de tout mouvement, 
ne pourrait-on voir un changement dans la seule 
difference des instants ou nous envisageons un corps, 
et invoquer une force, quand le temps s'ecoule, pour 
faire durer le repos? La meilleure preuve que tout 
cela est possible au nom de la loi de causality c'est 
que toutes ces manieres de penser ont ete" exprimees. 
II faut done renoncer& voir dans la force qui, par le 
principe d'inertie, correspond seulement a la varia- 
tion d*un element determine, la vitesse, une cause 
necessairement exigee a priori. 

I. Euler, par esemple, dans ses Lelfres & une princesse 
(VAUemagne. 
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Sera-t-elle donn6e par l'observation? L'expenence 
que Ton cite le plus volontiers a eet egard est celle 
d'une biUe roulant sur line surface plane, et dont la 
vitesse diminue de moins en moins, a mesure que 
Ton attenue la rugositd de la surface, c'est-a-dire 
dont le mouvement lend, semble-t-il, a devenir uni- 
forme, quand la resistance tend a disparaitre. — Mais 
qui permet de dire que cette resistance soit la seule 
force agissant dans ce phenomene"? Qui permet, plus 
generalement, dans une observation quelconque, 
d'enumerer les forces determiners en presence des- 
quelles on se trouve, puisqu'on veut depasser, a 
propos des mouvements, la notion primitive de pres- 
sion ou d'impulsion naturelle, directement verifiable; 
puisque, en d'autres termes, il est question de forces 
correspondant a des mouvements qui s'effectuent 
sans trace apparente d'aucun effet statique *? Ainsi 
l'observation, pas plus qu'une raison a priori, ne 
nous obligera a considerer comme naturellement 
donnee la force que pose le principe d'inertie. Et 
celui-ci nous apparait comme fixant, par definition, 
les circonstances precises ou il sera question de 
force, a savoir tous les cas ou un mouvement ne sera 
pas a la fois rectiligne et uniforme. 

Comment ensuite se mesurera cette force? Quelle 
direction et quelle intensite lui attribuera-t-on? — 
Les principes fondamentaux de la dynamique ration- 
nelle equivalent sur ce point a ^affirmation suivante : 

i. On pourrait dire que ^observation, dans quelques mouve- 
ments faciles a etudier, porterait precisetnent sur l'appreeiation 
de certains effets statiques, que Ton provoquerait; — mais 
cette appreciation, que l'on voudrait Her a celle de la force, 
Yarierait suivant la faron dont. on s'y prendraiL Ainsi rien 
n'empecherait de fuire produire un effet statique ties net par 
quelque choc brusque, au mouvement d'un corps dont la vi- 
tesse serait conslanle en grandeur et en direction, ce qui 
semblerait conduire a parler de force, quand le principe 
d'inertie a'y oppose. 
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i° La force a la direction de l'acceldration, c'est-a-dire 

d'une longueur geome*trique qu'on sait construire en 

chaque point de la trajectoire d'un mobile, quand on 

t connait la loi einematique du mouvement, et qui est 

en quelque facon l'image de la variation de la vitesse ; 

2° La force est proportionnelle a la vaieur de 
Tacc&eration. 

Une demonstration mathematique 6tablit que si, 
pour un mobile, la loi des aires est satisfaite relati- 
vement a nn point central, l'aec&eration passe par 
ce point fixe; done les lois de Kepler permettent de 
dire : « la force agissant sur chaque planete passe 
par le soleil ». — Enfin a la trajectoire elliptique cor- 
respond mathematiquement une acceleration, et par 
suite, d'apres les principes que Ton a poses, une 
force, inversement proportionnelle au carre" de la 
distance. (Test ainsi que/ la loi que nous avons prise 
pour quatrieme exemple se tire des lois de Kepler 
par traduction litterale, pour ainsi dire, — et a Paide 
<Tun dictionnaire que constituent les principes fon- 
damentaux de la dynamique. 

Insisterons-nous sur ce que, la force etant une fois 
pos^e par le principe d'inertie, sa direction et son 
intensite ne se trouvaient nullement d(§terminees? 
La seule condition necessaire desormais etait que. la 
force s'annulat en mSme temps que ^acceleration, 
e'est-a-dire dans le cas du mouvement rectiiigne et 
uniforme. Mais la proportionnalite de la force a 
Pacceleration avec identite* de direction, ne saurait 
etre imposee ni par Tevidence a priori des principes 
qui y conduisent, ni par la portee demonstrative de 
telle ou telle experience. II y a la, en fin de compte, 
une definition nouvelle. 

On sent ainsi, a mesure qu'on pSnetre dans des 
domaines de plus en plus parfaits de la science theo- 
rique, s'accumuler les definitions, les concepts, 
s'accentuer par consequent Pintervention creatrice 
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de Fesprit. Celui ci se laisse guider par le donne\ 
mais ses constructions, si naturelles qu'elles puissent 
sembler, offrent en tout cas ce caractere qu'elles ne 
luisontpas necessairement imposees, et qu'au con- 
traire il a le sentiment tres net qu'il y apporte une 
certaine liberte de conception. 

HYPOTHESES SCIBNTIFIQtBS 

Ge qu'on nomme ainsi differe-t-il essentiellement 
des lois etudiees jusqu'ici? Si nous allons tout droit 
aux grandes hypotheses de la science rationnelle la 
plus parfaite, — a celle de lather et de ses ovula- 
tions, par exemple, — faut-il declarer que nous abor- 
dons un ordre d'idees absoluraent nouveau, et que 
noussortons du domaine de la science positive? Est- 
ce que l'apparence de construction, d'echafaudage 
plus ou moms chimerique qu'elies nous offrent d'une 
facon particulierement aceentuee, nous ferait une 
obligation de les rejeter hors de ce domaine? La 
reponse n'est pas douteuse, apres 1'analyse que nous 
avons faite de quelques lois prises au coeur meme de 
ce que tout le monde nomme la science positive. Les 
postulats, les concepts, les constructions, que nous 
avons signales comme indispensables a la seule intel- 
ligence de ces lois, auraient tout aussi bien merits le 
titre de ehimeres, si ce mot etait reserve a tout ce qui 
n'est pas directement verifiable, — et il ne saurait y 
avoir tout au plus qu'une difference de degre, quand 
on passe ensuite aux hypotheses :.peut-etre sera-t-il 
juste de dire que la loicoordonne un groupe de ph6- 
nomenes isoles, tandis que l'hypothese coordonne un 
groupe de lois. 

Quant a la nature exceptionneile de Vhypothbse qui 
pourrait sembler liee a cette appellation elle-meme, 
il suffira, pour faire disparaftre toute illusion, de 
montrer qu'on peut parler ^'hypotheses a propos de 

G. Milhaud. — Lo Rationoel. 4 
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tous les concepts qui servent a formuler les lois. 
Revenons en effet sur quelques-uns des elements 
qu'ont mis en Evidence ies precedentes analyses. — 
Nous avons dit, a propos du phosphore (deuxieme 
exemple), que le chimiste cree jusqu'a un certain 
point une notion, en determinant lui-meme le sens 
precis de la chose ainsi designee; — n'aurions-nous 
pas pu dire aussi bien qu'il fait une hypothese, en ce 
sens qu'il admet comme reellement existant un corps 
qui repond a sa definition, et qui presente exacte- 
ment la synthese des proprie"tes enoncees? — Les 
constructions thermometriques du physicien servent 
a defmir ce qu'pn entend par variations egales de 
temperature, Ne pourrait-on essayer de parler un 
langage plus realiste et de dire : le physicien suppose 
qu'aux deplacements egaux de la colonne mercurielle 
correspondent d egales variations de temperature? II 
n'est certes pas commode d'expliquer le sens de ces 
derniers mots, d'un point de vue realiste absoiu; 
mais pourtant les notions de temperature et de varia- 
tion de temperature etant donnees, ii est peut-etre 
permis de s'elever a priori jusqu'a celle de varia- 
tions egales, — idee assez vague d'ailleurs, puisqu*on 
y ferait abstraction de tout procede de verification. 
L'hypothese consisterait alors en ce qu'on jugerait le 
thermometre capable de fournir cette verification. Si 
ce langage presente quelques difficultes, n'oublions 
pas qu'ii a ete a certains moments le guide meme dela 
pensee du physicien, comme l'attestent ces notions 
don t nous avons parle, coefficients de dilatation, cha- 
leurs specifiques, etc., posees d'abord tout naturelie- 
ment comme si au degre thermometrique correspon- 
daient des quantites constantes dans les divers 
ordres de phenomenes thermiques. — Au lieu de 
voir dans la direction rectiiigne de certain rayon 
lumineux celle qui servira, par definition, a fixer la 
position d'un astre determine (troisieme exempted 
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ne peut-on enoncer simplement cette hypothese : 
« la lumiere se propage en ligne droite dans un 
milieu homogene »? — Dans le raeme exemple, il a 
ete question du mouvement diurne comme servant 
de definition aux durees egales. Comme pour la 
mesure des temperatures, et avec des restrictions 
analogues, nous pourrions essayer de dire : «c par 
hypothec la rotation terrestre est uniforme », — A 
propos enfin des notions fondamentales de la dyna- 
mique, il serait moins clair, mais acceptable a la 
rigueur (n'est-ce pasainsi qu on s'est exprimejusque 
dans ces dernieres annees?) de parler des hypotheses 
fondamentales de cette science : « on suppose, dirait- 
on par exemple, que si un point materiel en mouve- 
ment n'est soumis a aucune force, sa vitesse reste 
constante en grandeur et en direction » ; etc. 

Ainsi les hypotheses de la science rationnelle n'ont 
aucun caractere essentiel par lequel elles se dis- 
tinguent des lois ordinaires de cette science; la ligne 
de demarcation qu'on voudrait parfois tracer entre 
celles-ci et celles-la devrait logiquement etre i*eculee 
jusqu'a separer le rationnel lui-meme de t'empirique 
simple. 

Un probleme capital se pose mainlenant. La science 
rationnelle utilisant les conceptions de Tesprit ne 
cesse de progresses et d'expliquer de mieux en 
mieux les phenomenes naturels : faut-il voir la une 
confirmation a posteriori de la realite objective de 
ces conceptions*? 

A. — II est d'abord facile de reconnaitre que 
certaines notions fondamentales — nous en avons 
cite quelques-unes dans les exemples analyses — 
echappent, par leur nature meme, a loute possibility 
de verification, en ce sens que Tidee d'une verifica- 
tion serait absolument inintelligible. Ainsi, a propos de 
ia mesure des temperatures, de la mesure du temps, 
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de la definition dynamique de la force, nous avons 
remarque la difficulte que l'on trouve a parler un 
langage realiste, a dire, par exemple, que le choix 
de la rotation terrestre pour la mesure du temps 
suppose cette rotation veritablement uniforme. Cette 
difficulte ne se change -telle pas en irapossibilite 
radicale, des qu'il est question d'une verification 
effective? Comment concevoir la verification de 
runiformite de la rotation terrestre, en dehors de 
tout autre choix d'un mouvement premier auquel 
s'etende alors, sans etre pour cela att&raee, Timpos- 
sibilite presente? — Comment entendrait-on une 
verification experimental de ce fait que les degres 
du thermometre correspondent a des variations egales 
de temperature, en dehors de tout autre proc&te de 
mesure qui se preterait aux m£mes reflexions? — 
Comment, en dehors de la definition que determinent 
les principes de la dynamique, c'est-a-dire sans 
accepter d'abord ce 'que Ton veut verifier, et en 
dehors de toute autre definition determinant cette 
chose qui se nommera la force, comment songer a 
trouver dans Inexperience la mesure reelle de cette 
force? — A quoi done attribuer les confirmations 
experimentales des lois qui reposent sur de pareilles 
notions? Mais sans doute iln'y a la que des faits d'in- 
duction courante, sauf qu'un langage special, celui 
qui se constitue a Taide de ces notions, sert a tra- 
duire les phenomenes observes. L'ensemble des con- 
cepts que nous signalons ne cesse pas de rester entre 
le savant et les choses comme un interme"diaire 
commode que n'atteint pas la portee des confirma- 
tions experimentales. 

Et cela est si vrai qu'un changement apporte aux 
notions fondamentales dont il est question n'em- 
pecherait ni de formuler les lois, ni de prevoir les 
phenomenes. Qu'au thermomelre a mercure on 
substitue le thermometre a eau, on enoncera une loi 
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nouvelle pour la dilatation des solides, loi qui, moins 
simple sans doute que la premiere, n'en permettra 
pas moins de synthetiser les observations passees, et 
de prevoir les observations a venir , — De cet exemple 
si naif, passons a cet autre quelque peu plus savant, 
mais identique au fond. On sait que le mouvement 
annuel de la terre sur son orbite nest pas uniforme : 
des arcs inegaux sont decrits en des temps egaux* 
Qu'on ait la fantaisie de changer de chromometre 
fondamental et l'idee (etrange, sans doute, mais peu 
importe!) d'appeler egales les durees correspondant 
a des arcs egaux decrits par la terre dans son mouve- 
ment annuel, de telle sorte que le mouvement diurne 
cesse d'etre uniforme; les aires ne seront plus pro- 
portionnelles aux temps, et par suite, sans qu'on 
modifie en rien les principes de la dynamique, la 
force qui agit sur chaque planete ne passera plus 
par le soleil. La loi ^attraction sera remplacee par 
une autre : des complications sans nombre naitront 
peut-etre de ce changement, mais, une fois adopte, 
le nouveau langage — pourvu qu on y reste fidele — 
donnera evidemment lieu aux memes verifications 
experimentales que Tancien. 

B. — Ainsi il faut renoncer a voir un lien absolu- 
ment 6troit entre certaines notions de la science 
rationnelle et les confirmations qu'elle regoit des faits 
observes ; et, si on tient compte de ce que ces notions 
la penetrent de plus en plus profondement, a mesure 
qu'elle progresse et se perfectionne en theorie, cette 
remarque suffirait peut-etre a trancher la question 
de la possibility d'etablir a posteriori le caraclere 
objectivement necessaire des conceptions scienti- 
liques. — Mais cependant, n> a-t-il pas dans telles 
de ces conceptions, dans ceiles particulierement 
qu'on nomme des hypotheses, « un melange de 
realties et de chimeres », comme disait Aug. Gomte, 
c'est-a-dire pour nousun melange de concepts echap- 

4. 
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pant par leur nature a loute verification, et de fails 
sinon directement connaissables, du moins analogues 
a des phenomenes connus? Ne semble-t-il pas alors 
qu'on puisse encore parler de verite et de faussete a 
propos de ces conceptions, et compter sur Fexpe- 
rience, soit pour en etablir la faussete par quelque 
contradiction, soit pour en demontrer Fexactitude 
par une confirmation prolongee? — Repondons aux 
deux questions ainsi posees. 

«. — Une experience contradictoire avec quelque 
consequence logiquement deduite d'une hypothese 
theorique prouve-t-elle la faussete de cette hypo- 
theses 

Si on tient compte d'une part de tous les mate- 
riaux qui constituent l'hypothese, — d'autre part de 
toutes les theories, de tous les postulats, de toutes 
les conventions, .de toutes les notions qui entrent 
dans rinterpr&ation, dans la traduction d'une expe- 
rience tant soit peu savante (voir plus haut ce qui 
concerne une observation astronomique; il en est de 
m&ne de toute observation precise faite dans le labo- 
ratoire du physicien), on voit que la contradiction 
de quelque experience avec l'hypothese prouve sim- 
plement la necessity de modifier Tun au moins des 
elements de cet ensemble si complexe. Maisaucun 
d*eux n'est directement designe; et, en particulier, 
Tidee maltresse de l'hypothese 1 , ceile qui la carac- 
terise essentiellement, peut etre maintenue aussi 
longtemps que Ton consentira a faire porter les 
corrections sur des elements differents. G'est ainsi 
que l'hypothese de remission, telle, par exempie, 
qu'elle etait presentee par Biot, avec cette multitude 
de conventions accessoires que Ton sait, aurait pu, 



l. VoU' sur ce point Tarticle si iuteress&nt et si complet de 
M. Duhcm : Quelque* reflexions au sujet tie la physique expti- 
nmentale. {Revue des questions $cientifique$ t juiliet 1894.) 
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si on y avait absolument tenu, resister a la celebre 
experience de Foucault sur les -vitesses comparees 
$e la lumiere dans Fair et dans Teau. — C'est ainsi 
encore qu'une m£me experience (de Wiener) a pu 
6tre mise a la fois (Vaccord et en contradiction avec 
Topinion de Fresnel sur le sens de la vibration dans 
les rayons polarises, suivant la maniere adoptee de 
definir et de mesurer, dans Texperience, a Tintensite 
lumineuse ». 

6. — Une confirmation prolongee que les faits 
apportent a une hypothese de la science rationnelle 
peut-elle devenir une preuve de sa verite? — Portons 
notre attention sur deux points essentiels. — % — Le 
nombre des faits nouveaux qui apportent une confir- 
mation a Thypothese est beaucoup plus restreint 
qu'il ne parait — p — Quel que soit leur nombre, 
Thypothese qui les explique n'est pas seule a pouvoir 
le faire, elle est une des innombrables solutions d'un 
probleme indelermine. 

a. — Une hypolhese a ete formulee pour rendre 
compte de quelques lois generates regissant les phe- 
nomenes d'un ordre particulier. Ainsi Thypothese 
des ondulations de Tether explique les lois generates 
de Toptique : reflexion, refraction, interference, pola- 
risation. N*est-il pas de toute evidence qu'elle expli- 
quera aussi, c est-a-dire qu'elle permettra de traduire 
dans son propre langage, tout phenomene qui ne 
sera qu'une application a quelque cas particulier de 
ces lois generates? En d'autres termes, tout ce qui 
rentrera dans ces lois generates rentrera par cela 
raeme dans Thypothese, sans qu'il soit permis de 
parler de confirmation nouvelle. Si le physicien s'est 
habitu6 a ne faire intervenir ces lois que sous la 
forme imagee de Thypothese, et si cela peut lui faire 
illusion au point que les consequences des lois 
deviennent dans sa pensee des consequences de 
Thypothese meme, nous ne devons pas nous y trom- 
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per. Toute autre conception qui s'accorderait avec 
les faits generaux pourrait de la meme maniere elre 
mise dans un rapport direct avec les faits particuiiers 
qui en decoulent. C'est ainsi que nous devons garder 
quelque circonspection a regard des pretendues 
preuves nouvelles que semble sans cesse apporter 
la science a telle ou telle hypothese. — II y a quel- 
ques annees, la plio tograp hie des couleurs est venue 
6merveiller le monde savant, et la decouverte en a 
&e d'autant plus remarquable, qu'elle avait Ste* 
methodiquement poursuivie. Les principes dont on 
Fa tiree ne sont autres que les iois generates de 
Toptique, et surtout la loi des interferences. Mais, 
presentee dans le langage des ondulations, qui 
s'adapte si Men d'ailleurs aux phenomenes d*interfe"- 
rence, cette decouverte nVt-elle pas pass6, aux 
yeux de bien des savants, pour une confirmation 
precieuse de Insistence de lather et de ses vibra- 
tions? 

p. — Le nombre des faits distincts, qu'une Jiypo- 
these relie entre eui par une explication synthS- 
tique, est done generalement beaucoup plus restreint 
qu'il ne parait. Mais, en tout cas, quel que soit ce 
nombre, combien d'autres conceptions ne pourrions- 
nous pas lui substituer, qui rendraient compte des 
memes faits! Imaginez un systeme d'aiguilles, aussi 
nombreuses d'ailleurs qu'il vous plaira, se mouvant 
sur un disque de certaines facons plus ou moins 
bizarres, et donnant lieu en meme temps a tels phe- 
nomenes que vous voudrez supposer : par exemple, 
les unes s'allongeront, les autres se raccourciront 
tout en se deplagant, etc. Reunissez un millier de 
m^caniciens, et demandez-leur de trouver Tinge- 
nieux mecanisme qui produit cet ensemble de phe- 
nomenes : il y a bien des chances pour que vous 
ayez mille reponses differentes, et pour qu'aucune 
ne soit celle qui se trouve realis6e par hypothese. 
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Y a-t-ii une difference entre cet exemple et celui 
d'un groupe de phenomenes, auxquels la science 
ratioimelie cherche une explication? Oui, il y en a 
une, mais elle n'est pas pour restreindre le nombre 
des solutions acceptables, bien au contraire. D abord 
nous supposions, dans notre exemple, qu'un meca- 
nisme determine existait, qu'il fallait trouver. Savons- 
nous si vraiment il existe, toute realisee dans les 
choses, une des conceptions explicatives qui sont 
accessibles a notre pensee? N'est-ce pas essayer de 
penetrer l'absolu, et sortir du domaine du eonnais- 
sable, que de se poser seulement une pareille ques- 
tion? En second lieu, pour former une solution da 
probleme que nous avons indique, il ne pouvait etre 
question que d'elements realisables, analogues a 
ceux que nous avons couramment sous les yeux, 
ressorts, roues dentees, etc. Dans une hypothese de 
la science theorique, il est permis de faire entrer des 
elements qui s'eloignent demesurement de tout ce 
qui est connu, et dont la realisation peut n'avoir 
aucun sens. (Test ainsi qu'on parle parfois sans sour- 
ciller d'un ether imponderable, d'atomes, etc. Dans 
ces conditions, comment ne pas sentir que redeter- 
mination du problem^ qui pose la recherche d'une 
hypothese explicative, s'augmente prodigieusement? 
— Comment a-t-on pu croire, pour les phenomenes 
lumineux, par exemple, que l'h<§sitation n etait pos- 
sible qu 1 entre deux theories, celle de remission et 
ceile des ondulations de 1* ether? Maxwell en a pro- 
pose une troisieme, celle des mouvements tour- 
billonnaires. Gombien d'autres pourraient encore se 
presenter a rimagination des savants! 

Stuart Mill a reconnu, lni aussi, qu'on ne peut 
parler de la verite d'une hypothese des que d'autres 
peuvent lui etre substitutes, mais il a entrevu le cas 
ou cette substitution deviendrait impossible, et ou, 
seule, une conception proposde serait capable de 
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rendre compte do certains phenomenes. A quel signe 
pourtant saura-t-on reconnaltre qn'on se trouve dans 
ce cas? L'exemple le plus caracteristique aux yeux 
de Stuart Mill semble etre eelui de Tattraction new- 
tonienne, qui non seuleraent rend compte des lois de 
Kepler — dit-il en substance, — mais reciproque- 
raent est exigee par elles. Les analyses presentees 
plus haut permettent de comprendre a quel point cet 
exempie est peu convaincant, D'une part les lois de 
Kepler sont non pas des phenomenes simples, mais 
au contraire des faits complexes n'ayant de significa- 
tion que par l'mtermediaire d'une serie de theories, 
de definitions, de postulats; et d'autre part le pas- 
sage de ces lois a celle de Newton se fait, nous 
l'avons vu, par un choix de definitions qui seules 
rendent le nouveau langage exactement equivalent a 
Tancien. On peut bien dire qu'avec les notions adop- 
tees la forme de la loi de la gravitation est la seule 
qui convienne aux lois de Kepler, mais qu'il soit 
alors bien entendu qu'on ne vise en aucune facon la 
vfiritd objective de Tattraction newtonienne, — et 
l'exemple de Stuart Mill perd toute son importance. 
S'ii faut renoncer a parler de la verite d'une hypo- 
these, ne peut-il se faire cependant qu'eile reste deTi- 
nitivement acquise a la science? — Oui, mais dans 
un sens special, et a la condition de devenir un lan- 
gage commode pour traduire les faits generaux 
qu'elie expliquait. Autant vaudrait alors, pensera-t-on 
ayec Auguste Gomte, qu'on s'en debarrassat comme 
<Tun revetement inutile. Ce n'est pas cependant tout 
H fait equivalent. Un ensemble de notions auquel on 
s'est habitue (comme pour les onduiations de Tether, 
par exempie) presentc cc prccieux avantage d appor- 
ter commodement Tunite dans une serie d'enonces 
distincts. Quant au danger qu'oilrirait ce langage de 
nous faire croire a des realiles chimeriques caehees 
sous les mots, faut-il s'en preoccuper? Qui songe 
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encore, parmi les geometres, & se priver d'expres- 
sions telles que Faction d'une force, Fattraction, la 
repulsion, etc., sous preHexte qu'il n'entre dans les 
equations que des symboles depouilles de toute signi- 
fication realiste? Rien n'empeche done le langage des 
ondulations, par exemple, d'aider un jour a Fedifica- 
tion definitive de quelque chapitre nouveau de la 
science rationnelle, dont Fobjet serait Fensembb, des 
phenomenes connus ou a venir se prelant aisement 
a ce langage. Le chapitre se fermerait d'ailleurs pour 
laisser un autre s'ouvrir et se constituer par quelque 
autre Iheorie, aussitOt qu'un groupe de fails nou- 
veaux se pr<§senterait, dont Fadaptation h notre lan- 
gage serait par trop compliquee. Et ainsi de suite, 
ind£finiment. 

Dans cette succession illimitSe de theories, n'avons- 
nous pas a craindre que pour maintenir leur accord 
avec les faits, il ne suffise pas toujour s d'aj outer des 
conceptions nouvelles, et qu'il ne faille revenir par- 
fois sur un des chapitres que Fon croyait de*finitive- 
tnent constitues? Oil est Fassurance qu'un seul de 
ces chapitres puisse rester a Fabri de toute modifica- 
tion essentielle, meme un des plus anciens comme la 
dynamique rationnelle >ou m6me comme Iageometrie? 
Un exemple en dira sur ce point plus long que tout 
commentaire. — Lobatchewsfcy a concu, on le salt, 
une geometrie se deroulant a la maniere de la geo- 
metrie ordinaire, mais ne reposant pas sur les memes 
axiomes fondamentaux. La somme des angles d'un 
triangle est, dans cette geometrie, int'erieure a deux 
droits, et la difference avec deux droits est d'autant 
plus sensible que le triangle est plus grand. On s'est 
demande si Fon ne pourrait pas mesurer les angles de 
quelque immense triangle dont ":as sommets seraient 
fournis par des points definis astronomiquement : 
n'allait-on pas savoir enfin, en calculant la somme de 
ces angles, qui d'Euclide ou de Lobatchewsky a 
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raison? On n'apas tente une serablable experience, 
et on a bien fait. Eut-elie conduit a un ecart appre- 
ciable entre deux droits et la somme reelle, la seule 
conclusion permise eutete qu'il faut changer quelque 
ehose a un ensemble de notions, dont font partie, il 
est vrai, les axiomes euclidiens, mais oti se trouvent 
aussi une foule de theories, permettant seules de 
realiser Fexperience; et on eut tout change dans ces 
theories, s'il l'avait fallu, plutot que de toucher aux 
axiomes de notre vieille geometrie : en particular, 
on eut plut6t renonce au postulat de la propagation 
rectiligne de la lumiere *. 

Ainsi la science rationnelle, enconstituant lescha- 
pitres successifs, etablit entre eux une sorte de hie- 
rarchie, et les savants, par une convention tacite, 
eoncoivent ces chapilres dans un ordre tel qu une 
modification necessaire doive porter sur 1 un d eux 
plutot que sur aucun de ceux qui le precedent, bi 
Fon tientcompte alors de ce que Fechafaudage de la 
science tbeorique, en grandissant, s'elargit aussi 
demesurement, et de ce que les notions qui forment 
tes elements des dernieres assises sont tnnorabrables 
et prodigieusement complexes, on se represente 
comme tres probable que toutes les corrections 
puissent deplus en plus porter sur ces elements der- 
Biers, et que les theories formant les bases les plus 
anciennes de Fedifice soient a Fabri de toute con- 
tradiction. Au premier rang parmi celies-ci setrouve 
la geometrie. Ne peut-on dire que pour elle la proba- 
bilite se change en certitude, et le savant moderne 
n'a-t-ii pas le droit de declarer, comme autrefois les 
Grecs (mais non dans le meme sens), que lesverites 
geometriques sont eternelies? - Un pas de plus 
dans ce retour aux premiers fondements de la 

1. Cf. PoincarS, Revue ties sciences pure* et appliques, 13 tlc- 
cembre 1891. i 
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science rationnelle nous amenerait a ce postulat qui 
nous a servi a donner la definition meme de la science 
theorique, a savoir qu'il y a des relations constantes 
dans les choses; - et, comme la g.§om6trie elle- 
meme devrait disparaitre avant ce postulat, ne pou- 
vons-nous dire qu'il apparait a son tour comme 
capable de survivre a la science tout entiere I 

Cette conception de la science rationnelle montre 
suffisamment le rdle de Intervention active de 
l'esprit — Celle-ci n'apparalt pas seulement dans les 
conceptions qui se poursuivent sans cesse, elle se 
montre jusque dans le coefficient de certitude, pour 
ainsi parler, dont le savant affecte lui-meine les par- 
ties successes de sa construction. II est yrai qua 
voir ainsi les choses, il faut depomller la vtote ration- 
nelle de sa signification absolue, elle n est plus que 
l'accord harmonieux d"un ensemble de conceptions. 
Mais on est le mal? D'abord la science theorique se 
trouve par la rapprochee de certaines autres formes 
Je kpensee, je veux dire de celles dont le caractere 
esthcitique fait le charme. Ensuite et surtout la dispa- 
rition de cet absolu qui restait encore dans la signi- 
fication de la verite rationnelle est au benefice meme 
de la science : cela lui rend ses ailes. Qu on juge par 
Auguste Comte et par la modestie excessive ou il 
tombe sans cess* =1 Togard desressources del intelli- 
gence humaine - qui done a pu parler des pro- 
messes exagerees du positivisme? - de ce que pent 
Z Z pu* slant esprit quelque reste d'attachement a 
l'absolu D'ailleurs e'est a Auguste Comte lui-meme 
nue nous demanderons un temoignage a 1 appui de 
notre these, en citant un mot protend et qni mira.t 
pu servir d'epigraphe a cetle etude. Parlant de ce 
aue nous assimilons couramment des arcs de trajec- 
toire planetaire u des arcs de cercle ou meme & des 
nortions de droites, tout en sachant que cela ne 
repond pas u la verite, il dit : « Nos ressources a cet 

G. Milhaud. — Le UationneL 5 
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egardsont bien plus Vendues [que eellesdes Anciens], 
pr6cis6ment parce que nous ne nous faisons aucune 
illusion sur la realite de no$ hypotheses, co qui nous 
permet d'employer sans scrupule, en chaque cas, 
celle que nous jugeons la plus avantageuse. » S'il 
eut m&iite ces quelques mots, Auguste Comte n'au- 
rait plus eu peur dos chimeres pour la science ration- 
nelle* 
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A PR0P0S DE tA GEOMETRIE GRECQUE I 
UNE CONDITION DU PROGRES SCIENTIFIQUE 

La Geometrie, telle quelle est exposee dans Euclide, 
est une science desinteressee. La forme de la redac- 
tion autant que la matiere du livre donnent vite au 
lecteur llmpression tres vive de ce desinteresse- 

B'une part cest la longueur meme de la redaction, 
resistance minulieuse a appuyer sur tous les details 
d'une demonstration, la patience avec laquelle le 
Geometre s'attarde a fermer toutes les issues a un 
contradicteur suppose, le souci exclusif de clarte et 
de rigueur, — qui montrent a quel point la preoccu- 
pation du savant n'est pas d aboutir a quelque appli- 
cation pratique. 

D'autre part, Fordre, la symetrie de toutes les par- 
ties d'un probleme ou d'un theoreme semblent suivre 
des regies fixes, comme sil s'agissait des parties 
successives d'un poeme. * t 

La *p*row enonce d'abord d'une mamere generale 
le thcor6me a demontrer ou le probleme * resoudre,. 
Par exemple : « Sur une droite donnee et finie, con- 
slruire un triangle equilate~d ». - Puis vient regu- 
lierement l'toOwic qui pose les donnees avec figure 
et notation particulieres : « Soit AB une droite 
donnee et finie ». Le *po<r8iopwi«fc vient rappeler aus- 
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sitdt avec precision quel est le probleme a resoudre 
sur ces donnees : « II faut construire sur la droite 
donnee AB un triangle Equilateral ». Et enfin la 
xotTasxsur, indique la sene des constructions auxi- 
liaires : « Du centre A avec AB pour rayon, decrivons 
la circonference Br A; du centre B avec BA pour 
rayon, decrivons la circonference ArE; et du point r, 
ou les circonferences se coupent mutuellement, cpn- 
duisons aux points A, B, les droites TA, TB. » La 
demonstration ou aTtdSstSt? peut alors se derouler sans 
interruption sur une figure, dont toutes les lignes sont 
tracees. Quand elie est terminee, la conclusion, ou 
<nj{«repx<ijxa, enonce triomphalement que le probleme, 
indique d'abord d'une facon generate, puis determine 
avec precision sur les donnees d'une figure, se trouve 
resolu; et cet enonce se fait en reprenant exactement 
et patiemment les termes de la wpchraartc, avec, en plus, 
les notations posees par FlxOecric. « G'est done un 
triangle equilateral que ABr, et il est construit sur la 
droite donnee et finie AB. » — Les derniers mots 
£ont invariabiement : &rep Bei iwrijaai, — a moins qu'il 
n'ait ete question d'un theoreme a etablir, auqiiel cas 
Ttoi^ai est remplace par SsTSau. 

G'est ainsi que le* livre contient comme une serie 
de couplets, formant chacun queique chose d'or- 
donne, de rythme, pour ainsi dire, se deroulant sui- 
vant certaines regies de composition, ^t se termi- 
nant par une sorte de refrain. 11 est bien evident que 
ce n'est pas Failure d'un traite qui vise les applica- 
tions usuelles, et que la speculation pure et desinte- 
ressee s'accorde seule avec ces harmonieuses len- 
teurs oil se eomplait le geometry greo. 

Cette impression est confirmee au dela de toute 
exigence si Ton considere lamatierememe des « Ele- 
ments ». Vous chercheriez en vain dans Euclide un 
I seul enonce donnant la regie devaluation d'un 
1 volume ou d'une surface. Ce simple trait montre 



UNE CONDITION DO PUOGRES SCIENTIFIQUE 77 

tout de suite a quels points les « filaments y> s'<§loi- 
gnent non pas seulement d'un recueil de regies 
pratiques, raais meme de ce que nous appelons 
aujourd'hui nous-memes un traits de geometric 
theorique. Gar, bien que nos livres ressemblent 
encore beaueoup a celui d'Euclide, tant par la forme 
que par la matiere, il n'en est pas un seul qui se cnU 
complet, s'il s'abstenait de donner des regies a 
suivre pour mesurer la surface d'un triangle, d'un 
parall&ogramme, d'un cercle, le volume d'un prisme, 
d'une pyramide, d'une sphere, etc. 

La consideration des surfaces et des volumes n'in- 
tervient done pas dans les « Elements »? Oui sans 
doute elle intervient et prend meme une place assez 
imporlante dans les speculations du geometre, mais 
elle reste purement theorique, et e'est une distinc- 
tion qu'il est aise~ de comprendre. Onpeut demontrer 
que deux parallelogrammes ou deux triangles de 
meme base et de meme hauteur sont equivalents, — 
qu'un triangle est la moitie d'un parallelogramme de 
m&ne base et de meme hauteur, — sans en venir a 
revaluation numerique de Taire du triangle ou du 
parallelogramme. On peut demontrer les theoremes 
essentiels relatifs a la pyramide, sans se croire oblige 
de donner la regie devaluation numerique du volume 
de ce solide et ainsi de suite. 

Au fond, la formuie qui manque chez Euclide est 
une consequence presque evidente des considera- 
tions theoriques qui, elles, sont completes, et il ne 
saurait entrer dans la pensee de personne que le 
geometre ne silt pas Ten d&luire. A coup sur, mis 
en presence d'un champ triangulaire a mesurer, ou 
d'un recipient prismatique a jauger, il eut procede 
comme nous. Mais e'est une marque absotument 
significative de sa conception de la Gdometrie theo- 
rique que de ne pas vouloirdans un meme livre 
enoncer les formules utilisables et les propositions 
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de la science purement speculative. Les unes et les 
autres ne lui seroblaient pas relever du meme ordre 
d'id«§es ; et, de fait, pour les Grecs, la Geometric et la 
Geodesie s'opposaient dans leur objet, comme la 
Logistique, science des calculs pratiques, et rAntbmS- 
tique ou science des notnbres proprement dite. 

C est peut-eire, va-t-on dire, aller chercher trop 
loin Implication d'un fait tres simple. Les formules 
devaluation numerique pour les surfaces et les 
volumes exigent 1'emploi courant de la notion de 
mesure. Ov les Grecs connaissaient fort bien lews 
de rineommensurabilite de deux grandeurs : ils n ont 
pas songe a introduire dans un enonce quelconque la 
valeur numerique d'un rapport qui a bien des chances 
de ne pas exister. — Nous ne pensons pas qua 
cet egard les Grecs fussent aussi loin de nous qu'on 
pourrait croire. D'une part, si nous consentons plus 
volontiers a parler de nombre incommensurable, de 
mesure d'une quantite incommensurable, c'est avec 
le sentiment bien net que, des la moindre applica- 
tion, ce nombre figurerait en realite par une valeur 
approchee. Et, d'autre part, — a rester en dehors de 
toute evaluation effective, - les Grecs ne re*pugnaient 
nullement a l'idee d'un rapport incommensurable. 
Leur fagon de definir la raison de deux quantites 
horaogenes, d'une facon generate, abstraction faite de 
la question de savoir si les quantites sont ou non 
commensurables 1 , leur fagon de Iraiter ensuite les 
egalites de raisons, ou proportions, montrent qu lis 
n'etaient pas plus effrayes que nous par la notion du 
rapport de grandeurs incommensurables. — « Apol- 
lonius, dit Marie dans son Hutoive des Mathdma- 
tiques, eat certainement regarde comme fou Thomme 
qui serait venu lui proposer d'introduire la longueur 

otX^a «oia 9%foiC* » (L. V.) 
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du pied d'Agamemnon, par exemple, dans la demons- 
tration de ses theoremes sur les coniques. » Certes 
cela esttres vrai, mais un geometre d'aujourd'hui ne 
penserait pas autrement a cet egard qu'Apollonius. 
Ne cherche-t-il pas comme lui des relations geome- 
triques necessairement independantes du choix de 
toute unite? Si Euclide ou Apollonius s'abstiennent 
plus rigoureusement que nous de toutes conside- 
rations de mesure numerique, c'est bien en parde 
parce qu'ils sentent rinutilite de ces considerations 
pour la science pure, en partie parce que les mesures 
numeriques ne pourraient etre ordinairement qu'ap- 
prochees, et suffisantes tout au plus pour quelque 
usage pratique. Mais alors, au fond, il faut bien voir 
ou est la distinction essentielle aux yeux des Grecs, 
entre ce que contiennent leurs livres de geometrie et 
ces sortes de formules qu'ils en ont systematiquement 
ecartees. Elle rentre dans la distinction plus profonde 
qui fait mettre d'un c6te ce qui est la science pure, 
la science generate, independante de toute condition 
particuliere, et en meme temps exacte, parfaite, ne 
maniant que des elements rigoureusement deter- 
mines, bref ce qui est la science proprement dite, 
speculative et desinteressee, — et d'autre part ce qui 
ne vise que r application. Les idees des Grecs sur l'in- 
commensurabilite mettaient en evidence un element 
d'imperfection, d'inexactitude, dans toute operation 
de mesure, mais c'etait loin d'etre le seul. Auraient- 
ils pu parler de figures absolument exactes, de 
cercles parfaits, de carres rigoureux, et meme de 
droites veritablement droites, a propos des choses 
materielles au milieu desquelles nous vivons et qui 
tombent sous les sens? De la cette separation si net- 
tement tranche*e entre tout ce qui repond do pres ou 
de loin aux preoccupations pratiques, et ce qui 
s'eleve au-dessus d'elles et ne concerne que la 
Science purement desinteressee. 
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Ce n'est pas que chacune des ventes successives 
enoncees par Euclide ait en elle-meme son interet 
tout entier. II y a dans Fceuvre un enchainement qui 
permet d'attribuer k tel theoreme, ou k telle serie de 
propositions, ce r61e utilitaire en un sens qui consiste 
k preparer telle demonstration capitale. Ainsi le pre- 
mier livre tout entier marche manifestement vers la 
demonstration de la grande propri&e caracteristique 
du triangle rectangle, qui cl6t ce livre. Ce theoreme 
lui-merae na pas 6t6 demontre en vain; il servira 
notamment k justifier une serie de relations quan- 
titatives fondamentales exposees au second livre, 
et ainsi de suite. L'oeuvre entiere converge merveil- 
leusement vers le probleme capital qui en est comme 
le couronnement, k savoir la construction des cinq 
polyedres reguliers. SMI est done permis de parler 
en certains sens de Putilite de tei ou tel detail, e'est 
de la meme faeon qu'5 propos d'une oeuvre d'art, 
pour exprimer le merveilleux enchainement de toutes 
les -parties. Le terme supreme oiiaboutit Pauteur des 
<s Elements », la construction des polyedres reguliers, 
est en lui-meme le plus oppose qu'il est possible & 
toute consideration pratique. 



* 



Gette Geometric dont Euclide nous donne dej& un 
modele aussi parfait n'a pas 6te confectionnee par lui 
brusquement. Nous savons qu'eile est Poeuvre des 
siecles qui Pont preceded Avec quelle £tonnante 
rapidita les progr&s s'etaient realises, avec quelle 
ardeur les Grecs avaient cultive oelte Geometric, 
comme ils avaient su non seulement en recuier tres 
loin les bornes, mais aussi la douer d'une force 
d'expansion et d'une fecondite telle que les travaux 
<TArchimede et d'Apollonius vont en etre comme la 
suite naturelle et que les savants vont bientot trouver 
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en elle un instrument merveilleusement adapte aux 
applications astronomiques,..* j'y ai trop souvent 
insists pour y revenir. Ge qui me frappe mainte- 
nant, et sur quoi je voudrais attirer Inattention, c'est 
le rapprochement de ces deux faits : d'une part le 
d^veloppement colossal qu'a recu la mathematique 
pendant un temps relativement court, la force 
d'expansion inddfinie dont elle pa rait donee, safecon- 
dit<§, meme au point de vue des applications, et, 
d'autre part, le caractere de science desinteressee et 
purement speculative qu'elle a manifesto. II est 
impossible, aussitut que la pensee fait ce rapproche- 
ment, de ne pas songer qu'ily a la plus qu'une coin- 
cidence curieuse, et que le desinteressement, Feloi- 
gnement de toute preoccupation pratique, chez le 
geornetre grec, a pu 6tre une des causes profondes 
des progres de sa science, et du m£me coup, de sa 
feconditd future a regard des applications elles- 
mSnies* S)u moins si cette vue semble tout d abord '• 
audacieuse, nous pouvons la soumettre a une epreuve 
interessante. Les progres qui semblaient devoir elre 
a jamais continus, se sont ralentis, puis meme com- 
pletement arretes. Une longue eclipse a suivi. Pas- 
sons brievement en revue les explications que peut 
suggerer une pareille extinction, apres un si vif 
eclat : peut-etre se degagera-t-il de cet examen que 
le ralentissement du progres scientifique a suivi de 
pres la disparition d'un element, — decidement vital 
— je veux dire du desinteressement avec lequel la 
science e"tait cultiv^e. 

Faut-ii d'abord s'arreter a cette tradition des 
anciens philosophes et de la plupart des religions, 
qui d'une fagon ou d'une autre place rage d'or dans 
le passe, et declare 1'humanit^ condamneo desormaid 
& suivre des chemins difiiciles, a voir toutes ses 
oeuvres n^cessairement precaires, incompletes et 
jamais definitives? Pour Platon c'etaient les hommes 

5. 
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d'autrefois qui etaient pres des Dieux. Arislote disait 
que les arts et les sciences ont ete sou vent trouves 
et sou vent perdus. La loi du progres continu n*est 
pas, ou n'est plus le fait de Phumanite\ — Si interes- 
santes que puissent etre de semblables theories, on 
ne saurait y avoir recours qu'en se declarant inca- 
pable de Irouver une explication naturelie : cela 
equivaudrait a un abandon de la question. 

Admettra-t-on que Techafaudage scientifique cons- 
truit par les anciens a manque de solidite, faute chez 
eux d'une organisation suffisante? Les efforts des 
savants etaient isoles; les moyens de les grouper, de 
les associer, de les amener a produire quelque ceuvre 
durable, faisaient defaut. Les anciens navaient pas, 
comme nous aujourd'hui, « ces livres imprimes, 
memoires, monographic, ceuvres completes, recueils 
penodiques, ou, sous diverse^ formes, la science est 
inscrite et deposed, a mesure qu'elle sefait ' ». lis ne 
connaissaient pas comme nous les Academies, les 
Instituts, les Universites. — Gela est tropclair; mais 
d'abord il ne faut rien exagerer : les livres, les 
bibliotheques abondaient autrefois; les foyers de la 
science ne manquaient pas non plus. Sans parler de 
Tficole d'Alexandrie, ne se groupait-on pas autour 
d'un Platon, d'un Aristote, d'un Pythagore, oil d'un 
Theodore de Gyrene, et ne formait-on pas alors des 
societes comparablcs jusqu*a un certain point a nos 
societes savantes d'aujourd'hui? — Ensuite, a quelle 
6poque Peparpillement.des efforts industriels dut-ii 
etre le plus considerable? N'est-il pas evident que du 
vn* au iv e siecle, quand, par exemple j Thales en 
Asie Miueure, Pythagore en Italie, Democrite sur les 
cotes de Thrace, Hippocrate a Chios, contribuaient 
chacun pour sa part a grossir Tcouvre mathematique 
des Grecs, — n'est-il pas evident, dis-je, qu'on ne 

i. Egger, Science ancienne et science modeme, p. 3. 
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! saurait parler de rien qui ressembl&t a une organisa- 
' tion d'ensemble? Et pourtant nous savons bien 
aujourd'hui queerest dans cette premiere pgriode, de 
/^Pytkagore h Platon, que s'est constitud tout le gros 
^ de l'oeuvre. L'apogee de la grande epoque de la 
science grecque sera marque par les ouvrages d'Ar- 
chimede et d'Apollonius, mais ils ne feront que com- 
pleter et couronner par leurs immortels travaux 
T6difice que les siecles precedents avaient construit 
Comment songer alors a expliquer la decadence de la 
science grecque par le defaut d'organisation? Ce 
d<§faut fut reel, mais tout d'abord, quand il fut le plus 
manifeste, lapensee grecque n'y trouva qu'un obstacle 
facile a vaincre : plus tard, quand l'Ecole d'Alexan- 
drie realisa ce groupement qui semble la condition 
indispensable du progres, la science ne brilla plus 
longtemps d'un vif eclat. 

Une explication autrement s6duisante a <§te* pro- 
posee. Les Grecs ne pouvaient produire qu'une 
ebauche imparfaite de science, parce qn'ils n'etaient 
pas capables de creer la methode experimentale, et 
cette incapacity tenait a la facon mSme dont ils envi- 
sageaient la science. Leur esprit rationaliste a outran ce 
n'eut pas accepte des faits qu'il n'aurait pu com- 
prendre, ce qui est cependant indispensable a qui 
veut sincerement appliquer la meHhode experimentale 
a la recherche paliente des lois de l'Univers. Leur 
science theorique serait ainsi restee corame sus- 
pendue en l'air, trop loin du contact des faits et des 
choses du monde sensible, et n'aurait pas recu cette 
reaction bienfaisante, cette excitation quelle recoit 
aujourd'hui de la science experimentale. Celle-ci ne 
pouvait pas naitre se>ieusement, celle-la devait done 
peu a peu s'epuiser et s*eteindre : la science grecque 
dans son ensemble 6tait ainsi destinee a une mort 
certaine. II ne fallait rien moins qu'une transforma- 
tion de Pesprit humain, sous 1'influence du fid&sme 
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religieux du moyen age *, pour amener le savant h 
accepter de ne pas tout eomprendre, et lui rendre 
ainsi possible la creation de la m^thode experimentale 
avec toute sa rigueur. — On peut repondre : 

1° Les Grecs ont observe, cela est incontestable. 
C'est par un ensemble considerable d'observations 
qu'ils ont tent 6 de cr£er les sciences medicates, les 
sciences naturelles, les sciences biologiques. L'obser- 
vation intervenait si bien Si des degres divers, chez 
les generations de m6decins qui se sont succed£ 
d'HippocrateSi Aristote, que la tradition nous montre, 
dans l'Ecole, les esprits divis£s, suivant deux ten- 
dances contraires, en dogmatiques (lisez rationalistes) 
et empiristes. — Giterons-nous Fexemple d'Aristote, 
ses collections legendaires auxquelles tant d'autres 
ont collabore, Tenormin des faits et des choses qu'il 
a classes? 

Les observations d'ailleurs prenaient bien vite le 
caractere d'experiences, et quand Aristote, par 
exemple, allait etudier les petits poulets dans Foauf, 
n'&ait-ce pas Ik deja de la bonne experimentation? 
La tradition s'est continuee chez les meciecins, et 
plus tard Tun d*eux, Menodote, ne s'essayait-ii pas h 
formuler les principales regies de la methode induc- 
tive *? — Si de m£me nousconsiddrons les Astro- 
nomes qui depuis des temps immemoriaux se ser- 
vaient d'instruments de plus en plus parfaits pour 
suivre^la marche des astres avec quelque precision, 
comment nier le caract&re scientifique de leurs obser- 
vations? et comment n'elre pas tente de prononcer 
le mot d'experience, dans toute sa rigueur, quand 
on songe & Tensemble de precautions que prend le 
savant, reglant par avance Indentation et l'equilibre 
de ses appareils, pour contr61er, par Pobservation 

1. Kgger, op. ciL 

2. Cf. V« firochard, Les sceptigues gmcs* 
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d'un astre, Inexactitude d'une tbeorie?Non seulement 
Hipparque et Ptolemee ont employe tout naturelle- 
ment la m&hode expenmentale, mais ils Font fait 
dans l'ordre dldees le plus propre, par son lien 
etroit avec les mathematiques pures, a reagir a son 
tour efficacement sur leurs progres. Et ce n'est pas 
d'ailleurs ce qui semble s'etre produit. Ces deux 
homraes ont ete de grands astronomes, mais ils 
paraissent n'avoir utilise que des notions mathema- 
tiques anterieures *, et la mathematique pure, apres 
leurs travaux ^application, n'a montre aucun regain 
d'eclat. 

2° D une fa$on generate on nj niera pas que les 
Grecs ont observe, mais on tiendra a maintenir la 
distance qui separe l'observation, si savante qu'elle 
soit, de l'experimentation telle que nous Tentendons 
aujourd'hui. Mais laquelle de ces deux operations se 
trouve done la plus eloign6e, par sa nature, des 
Elements logiques, rational istes, qui semblent do- 
miner l'intelligence des Grecs et lui donner sa tour- 
nure speeiale? N'est-ce pas evidemme.ut l'obsejrva- 
tion, et m£me l'observation dans ce qu'elle a de plus 
simple, deplus primitif, de moins prepare, de moins 
attendu? Des qu'elle est moins spontanee, qu'elle 
est tant soit peu provoquee, — a plus forte raison 
quand l'observation se revet des regies de la melhode 
experimentale la plus parfaite, n'est-elle pas insepa- 
rable de quelque idee a priori, de quelque Iheorie? 
C*est la un point sur lequel il est devenu banal 
dlnsister depuis € Introduction a la medecine expe- 
rimentale ». II n'apparait done pas que rincompatibi- 
lit£ doive se trouver aussi forte qu'on le dit entre les 
caracteres essentiels de la metbode experimentale et 



i. Y compris la theoric des epicycles qui remonte au moina 
4 Apollonius. — Cf. P. Tannery, Recherches sur Vastronomie 
ancimne. 
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l'orientation naturelie de la pensee heltene. A la 
rigueur, a propos de l'observation des fails impr£vus, 
des phenomenes sans suite, sans raison, au moms 
provisoirement, nous coraprendrions qu'on se posat 
la question de savoir si les Grecs elaient capables de 
les noter sorupuleusement, avectoute l'attention que 
doit le savant a tout phenomene constate, quel qu'il 
soit. Mais ici justement, nous Tavons dit, aucun 
doute n'est possible : Texemple d*un Aristote ne 
permet pas de dire que les Grecs n'aient pas su 
recueillir toutes les observations qui s'offraient a eux. 
On dira peut-dtre qu'il faut distinguer entre Tid^e 
toute relative, toute provisoire, tout impregn£e du 
doute scientifique qu'un Claude Bernard reclame 
comrae regie directrice de Fexperience, et les sys- 
teraes th£oriques absolus, oil Tesprit grec risquait de 
laisser se perdre toute sa liberie d'appreciation. On 
dira qu'il faut distinguer entre le earactere provisoire 
et seulement approche des theories qu'elaborent nos 
savants et Tidee de la science achevee et rigoureuse- 
ment parfaite que se faisaient les Grecs. Gela est juste, 
et nous n'hesitons pas a reconnaitre que c'est la con- 
ception relativiste qui s'adapte le mieux au derelop- 
pement et au progres de la m£thode experimentale. 
Mais d'abord on pourra remarquerque les efforts des 
sceptiques grecs ont certainement contribue a pre- 
parer cette conception relativiste ', — plus anosyeux 
que n'etait capable de le faire le fideisme religieux 
du moyen %e. — Ensuite, et surtout, n'est-il pas Evi- 
dent que, si precieux que soit ce relativisme pour la 
formation de la methode experimentale, il ne lui etait 
pas indispensable? Est-il vraiment necessaire, pour 
que le physicien se livre a des experiences d'optique, 
que Tether n'ait pas pour lui una existence assuree? 
Etait-il necessaire, pour que Newton determinat 

1. Cf- Broehard, op. cit* 
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lMnonee' de sa loi, qu'il ftit penetrSdu caractere tout 
relativiste decet enonce?Fallait-il, pour que Mariotte 
donn&t sa formule, qu'il sentit a quel point elle allait 
etre provisoire*? On serait presque tente de repondre 
que l'erreur a cet egard ne pouvait etre qu'un exci- 
tant plus imperieux. — Mais, objectera-t-on, c'est 
Tesprit critique qui fera defaut \h oil se trouvera le 
dogmatisme : les lois et les formules s'enonceront 
sans doute avec empressement, mais seront-elles dis- 
cutSes? — Que Ton veuille bien examiner de pres 
s'il a vraiment manque quelque chose a un Plolemee, 
augmentant le nombre des epicycles necessaires pour 
rendre compte du mouvement des planetes; ou a un 
Eudoxe, ajoutant, pour expliquer le mouvement de 
la lune, par exemple, une sphere ou deux h la liste 
de celles qui jusqu'a lui semblaient suffisanles; ou a 
Tastronome inconnu qui le premier renonca au 
systeme des spheres concentriques s'emboitant les 
unesdans les auires ettournant autour d'axes divers, 
pour creer la theorie des Epicycles. N'y a-t-il pas 
dans les corrections, modifications, transformations 
radicales parfois que la theorie a du subir ainsi dans 
certains domaines, la preuve manifesto que les 
anciens etaient capables de conceptions variables 
s'accommodant de mieux en mieux a Fexplication des 
faits observes? La oil nous voyons des idees et des 
symboles de plus en plus approches, ils yoyaientpeut- 
etre la verite se substituant a l'erreur : les resultats 
etaient-ils bien differents? 

3° Enfin, la science pure, cette mathematique que 
les Grecsavaient cre€e avec tant d'eclat, ne pouvait- 
elle, apres les premiers beaux jours de l'ecole 
d'Alexandrie, se preter encore a de nombreux pro- 
gres? En quoi la methode experimentale ctait-cllc 
necessaire pour qu'un algorithme commode se dega- 
ge&t de la geometrie grecque, corame ceia devait peu 
h peu se produire plus tard? En quoi a-t-elle &t6 
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necessaire pour que les travaux de Vidte, de Des- 
cartes et des g^ometres du xvn e sifccie vinssent enfm 
renouer Tantique tradition et dormer une suite natu- 
relle, quoique longtemps attendue, h l'oauvre des 
Pythagore, des Euclide, des Apollonius, des Arcbi- 
m6de? Est-ce en songeant au defaut de m<§thode 
exp^rimentale chez les anciens, ou h la tournure 
d'esprit trop logique des Grecs, qu'on peut expliquer 
ee long intervalle de dix-huit siecles qui separe, par 
exeraple, la representation des coniques par leurs 
Equations chez Apollonius, et la geometrie analytique 
de Descartes? 

II faut done absolurnent chercher ailleurs la 
reponse au probleme que nous avons pose. 

II reste les grands 6v<§nements hisloriques qui sont 
venus bouleverser la Grece et transformer plus ou 
moins le monde occidental : la conquete macedo- 
nienne, la domination romaine, l'avenementdu chris- 
tianisme. Mais notre probleme est loin d'etre r£solu 
par une semblable enumeration. On n'a rien explique, 
si Ton n'a pas dit pourquoi de pareils evenements 
onl pu aider chacun a Texlinction de la science 
grecque. D'autant qu'a certains £gards ils auraient 
pu, semble-t-il, contribuer a la sauvegarder. 

La conqu&e macedonienne meltait d'un coup les 
Grecs en communication immediate avec cet Orient 
mysterieux qu'ils avaient appris imparfaitement a 
connaitre, et dont les vieilles civilisations pouvaient 
n'avoir pas encore transmis k la Grece tous les tre- 
sors qu'elles avaient accumules. Et la science n aurait- 
elle pu trotiver desormais dans la capitale de 1'tfgypte 
un foyer merveilleusement propice ii son developpe- 
ment? 

La domination romaine venait enfin mettre un 
terme aux dissensions politiques, et faire bendficier 
la Grece d'une paix quelle ne connaissait plus depuis 
longtemps. 
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Le Christianisme de son c6te n'apportait-il pas la 
paix morale, la paix de r&me? et quand, apres une 
periode si troublee au point de vue des doctrines 
morales et religieuses, la pens^e pouvait enfin se 
reposer de chercher la solution des grands problemes 
qui la tourraentaient, le moment n'eut-il pas sembi£ 
bien choisi pour les recherches scientifiques? 

Si done ces grands evenements ont au contraire 
aide au ralentissement et a Pextinction de la science 
grecque, e'est par un cot6 qui leur est commun, et 
qu'il est facile de saisir : ils ont tous concouru a eloi- / / 
gner la pensee hellene de la speculation purement i \ 
desinteress£e. 

Les Orientaux et les figyptiens etaient d'une ires 
grande activite, mais d'une activite que guidaient des 
preoccupations pratiques. No^.s avons sur ce point 
des temoignages qui, pour dater d'epoques fort ditie- 
rentes, n'en sont pas moins concordants. Platon, qui 
avait voyage en figypte, refusait aux habitants de ce 
pays le droit de s'appeler ?iXoj«tOst$, et les declarait 
propres seulement aux metiers lucratifs. Quelques 
si^cles plus tard, Tempereur Hadrien, de passage a 
Alexandrie, Scrivait : « Yille opulente, riche, produc- 
trice, ou personne ne vit oisif ! Les uns soufflent le 
verre, les autres fabriquent le papier, d'autres sont 
teinturiers, Tous professent quelque metier et 
Texercent. Lesgoutteux trouvent de quoi faire; les 
myopes ont a s'employer; les aveugles ne sont pas 
sans occupation; les manchots meme ne restent 
point oisifs. Leurdieu unique, cest 1'argent. Voilala 
divinity que Chretiens, juifs, gens de toute sorte 
adorent 1 . » 

De leur cote\ les Romains sont aussi naturelle- / 
ment eloignes de toute speculation purement theo- 

1. Leltre St Scrvien, citce par Renan, Vitalise ckrelienne, 
p. 189, 
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rique, qu'ils sont peu idealistes. Leur tournure (Tes- 
prit est eminemment positive, et, h cet egard, si, 
comme on Fa dit tant de fois, ils subirent rinfluence 
du peuple qu'ils avaient vaincu, comment nier qu'ils 
durent aussi imprimer ]eur marque sur la pensee 
grecque? 

Enfin Tesprit meme de la doctrine chretienne 
n'etait-il pas, Iui aussi, contraire h la speculation 
d6sint£ressee, enfixant desormais les regards vers un 
ideal moral, d'apres lequel les ignorants, les pauvres 
d'esprit devaient 6tre parmi les elus du Seigneur, et 
en d&ournant les hommes de tout ce qui n'dtait pas 
veritablement utile au salut? 

EnvisageeS de ce point de vue, ces influences 
diverses, que Ton incrimine parfois separement, ont 
au moins l'avantage de concorder clairement dans 
leurs effets, et en outre meme de venir confirmer 
seulement une tendance qu elles n'ont peut-etre pas 
creee. Qu'on songe en eflet a la transformation qui, 
des le ia e siecle, se fait sentir dans la philosophie 
grecque *. Les historiens ont essay e d'expliquer com- 
ment tout a coup la pensee rSflechiechangead'orien- 
tation apres Platon et Aristote, et comment de la 
contemplation des verites eternelles, les ecoles pas- 
serent desormais a Tetude de cet autre probleme, 
visant directement la conduite pratique de la vie, la 
recherche du. souverain bien. Le fait essentiel pour 
nous est cette transformation elle-meme. Peut-6tre 
songerait-on d'abord h en reculer la date jusqu*a 
Socrate, le veritable fondateur de la science morale 
chez les Grecs, et objecterait-on que la marche de la 
pensee scientifique ne semble pourtant pas s'etre 
ralentie si t6t, Mais ii faut faire une distinction : 
Socrate est un thdoricien de la morale. En cherchant 



l. Cf. ^introduction a la Geomdtrie grecque de M. P. Tan- 
nery (Gauthier-Viilars, 1887). 
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pour elle les bases d'une science, au sens propre du 
mot, il devait tout naturellement profiler a Fidee 
m^rae et aux conditions de la science en soi, et cela 
est si vrai que, entre les mains de Platon et d'Aris- 
tote \ Tessentiel de la melhode socratique se retrouve 
au benefice, non pas de la morale elle-meme, mais 
de la theorie de la connaissance en general. Apres 
eux, ce n'est plus une theorie speculative que Ton 
veut elaborer, a propos du probleme moral : on se 
demande quelles sont les conditions pratiques oil se 
r£alisera le souverain bien. Que par la la philosophic 
grecque et plus tard la philosophic greco-romaine 
ait pris une attitude peu compatible avec la specula- 
tion vraiment desinteressee; qu'elie ait exerce chez 
les penseurs un role nettement anti-scientifique, c'est 
ce que je n'ai pas besoin de montrer apres les belles 
etudes de M. Havet. Je renvoie aux Origines du 
Chrhtianlsme (t. I et II) ceux qui conserveraient 
quelque doute a cet egard, ou quelque illusion sur le 
caractere veritablement scientifique d'un Lucrece ou 
d'un Seneque, par exemple. 
Nous en avons ditassez pour pouvoir conclure que 

/ si la science antique est morte, c'est que la pensee 
/ desinteressee est morte elle-m^me. II est d'ailleurs 
une manifestation de Pactivite intellectuelle dont 
1'eclat variable peut servir de mesure, de l'aveu 
de tous, au degre d'application desinteressee dont 
semble capable lesprit humain : c'est Tart sous toutes 
ses formes. Or Tart antique est mort aussi. On sait 
suffisamment a quelle date ii renaitra avec la plus 
vivante intensite : n'est-ce pas a ce moment aussi 
que renailra la science? 

) Bref, n'avons-nous pas debridement le droit de for- 
muler cette loi : que la science progresse en raison 
du desinteressement avec Iequel elle est cultive*e? 

4. Cf. Boutroux, Socvate, fondaleur de la science morale. 



92 LE RATIONNEL 






Voiiii bien du mal, dira-t-on peut-6tre, pour d<§mon- 
trer ce qui n'est qu'une banale et trop e>idente 
v6rit6! Les hommes cultivent la science quand ils 
sont capables de 1'aimer, et quand aucune preoccu- 
pation pratique ne vient les en detourner. — Mais 
qu'on n'oublie pas que la science est h deux faces. Si 
d'une part elle est, par essence, theorique et specula- 
tive, de l'autre elle vise h l'application. De nos jours, 
MM. Hermite, Darboux, Poincare" sont des savants, 
mais MM. Eiffel ou Edison en sont aussi. Parlez a 
quelqu'un de la science du xix e siecle et de ses pro- 
gres : il pourra peut-etre, suivant r Education qu'il 
aura recue, songer a la theorie generate des fone- 
tions, ou h celle des surfaces, mais n'y a-l-il pas 
beaucoup k parier qu'il songera plut6t aux chemins 
de fer, aux telephones, k la science des ingenieurs? 
La speculation et Papplication sont inseparables, et 
les Grecs n'avaient pas fait exception a cet £gard : la 
mathe*matique naissante ne s'appliquait-elle pas de 
bonne heure a Petude des sons, au mouvement 
des astres, aux phenomenes opliques? — Mais alors 
si la science, par un de ses cotes, est en contact 
direct avec les choses du monde sensible, si par Ik 
elle se pose naturellement pour but la satisfaction 
des besoms materiels, Famelioration des conditions 
physiques ou se deroule notre existence, est-il evi- 
dent que ses progres doiventelreenraison du desin- 
teressement ou Thumanite sera capable de se tenir a 
Tegard de toute preoccupation pratique? Notre loi ne 
prend-eile rn£me pas la tournure d'un paradoxe, et 
ne pourrait-on essayer de dire avec plus de vraisem- 
blance qu'uu contraire la science atteindra de mieux 
en mieux ses fins, si les savants portent de plus en 
plus leur attention sur les problemes pratiques, s'ils 



V. 
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ne consentent meme k cultiver la theorie qu'en 
n'oubliant jamais les rapports droits qu'elle doit 
garder avec les applications futures? Ainsi la loi que 
nous avons formulae est loin d'etre une Svidente 
naivete : elle revient a dire que les progrfcs de la 
science appliquee eile-meme sont d'autant plus mar- 
ques que Thomme a ete plus capable de speculation 
pure; elle subordonne la pratique Si la theorie, et a 
une theorie le plus completement detach^e de tout 
souci utilitaire; elle semble dire que Intelligence 
humaine doit s'abandonner librement h ce qui lui 
plait, h ce qui la seduit, et que c'est la meme la con- 
dition nScessaire pour que les decouvertes utiles se 
produisent, comme resultat naturel d'efforts desinte- 
resses. 

Avant d'examiner de plus pres rinterSt philoso- 
phique que peut presenter cette loi au point de vue 
du probleme de la connaissance, nous ne saurions 
Sviter de repondre a une question qui se pose d'elle- 
memc. L'etat actuel de la science, la nature de ses 
progres, de sa m^thode experimentale, la poursuite 
constantedesgrandes decouvertes ou de leurs perfec- 
tionnements n'opposent-ils pas un dementi a la loi 
que nous avons cru po u voir enoncer? Ou bien, si, en 
d6pit des apparences, cette loi conserve encore toute 
sa validity, les tendances pratiques et utilitaires do 
la science, en cetie fin de siecle, n'ont-elies pas de 
quoi nous inspirer les plus vives craintes pour un 
temps plus ou moins eloigne? Car les succes eton- 
nants du present ne sauraient etre une garantie suffi- 
sante pour Tavenir *♦ 

Rassurons-nous. D'une part jamais il n avait 6t6 
donn6 d assister & une £closion de travaux theoriques 
aussi abondante qu'aujourd'hui. Ouvrez les journaux 

1* Cf. Heuouvier, Le pmgris tians les sciences, crit. philos.. 
i, 1875. 
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speciaux, les revues scientifiques, les bulletins de 
societes savantes, les comptes rend us des Academies, 
jetez les yeux sur ces publications dont le nombre 
est devenu fantastique : vous constaterez aisement 
que, pour une application pratique, pour une d£eou- 
verte annoncee, c'est par centaines que vous pouvez 
compter les etudes de thcorie pure dans tous les 
ordres d'idees. En mathematiques, par exemple, et 
en mathematiques pures, dans le domaine propre de 
la speculation scientifique, dans le domaine en tout 
cas le plus eloigne de tout souci materiel, les savants 
nous donnent le speetacle d'uno activite prodigieuse. 
D'autre part, quand on cite les merveilles de la 
m&hode experimentale moderne, se rend- on un 
compte exact de son veritable caractere? Si, laissant 
de c6te les sciences a peine sorties de Tempirisme, 
nous allons tout droit au laboratoire du physicien, \k 
ou cette methode experimentale se trouve, de Paveu 
de tous, dans les conditions les plus conformes a ses 
exigences, nous n'aurons pas de peine a decouvrir 
dans son fonctionnement autre chose qu'un enregis- 
trement pur et simple de faits provoques et observes. 
Et ce n est pas seuiement Tidee directrice de Claude 
Bernard, dont nous voulons parler, cette idee qui 
n'est qu'une sorte de divination anticipee, une hypo- 
these servant de fil conducteur, mais, ne s'61evant 
audessus des faits sensibles, tels qu'ils sont pergus 
par nous, que pour taeher d'y saisir quelque coordi- 
nation, quelque enchainement ; celte idee, qui a son 
tour reagit il est vrai sur la suite des experiences, y 
trouvait deja cependant Torigine, Voccasion de sa 
formation, et elle ne la depasse en somrae que de la 
puissance d'ingeniosite et d'imagination de rexpSri- 
mentateur. L'intelligencc du savant intervient bien 
autrement encore. Elle apporte, dans ^interpretation 
des faits, une provision de theories, de constructions 
tout e"laborees, un ensemble de signes, de conven- 
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lions, un langage complet, a Iravers lequel le 
moindre detail d'une experience ou d'electricite, par 
exemple, prend toute sa signification. Entrez sans 
preparation dans le laboratoire d'un physicien, et 
assistez a quelque experience importante. Enlre ce 
que vous verrez, ce que vous observerez, et ce que 
notera le savant, ce qu'il dira lui-meme pour rendre 
compte de Fexperience, il y a une distance enorme 
qui ne pourrait etre franchie que par une longue 
initiation theorique 1 . La methode experimental, la 
jf ou elle atteint vraiment sa perfection et produit des 
'! merveilles, est profonderaent impregnee de vues 
speculatives; et ce peut etre precisement le moyen 
de juger le degre d'avancement d'une science d'ob- 
servation, que d'apprecier la quantite de theorie pure 
qui s'introduit dans Pintei'pretation generate des 
experiences. 

Enfin, apres les considerations historiques que 
nous avons presentees plus haut, on comprendra 
que nous nous demandions s'il n'y a pas dans les 
preoccupations sociales du temps present la marque 
d'une orientation nouvelle, dangereuse pour la spe- 
culation purement desinteressee. 

Sans contester que bien des penseurs ne prennent 
gout aux questions sociales qu*en songeant a une 
realisation effective de leurs conceptions, il est permis 
de noter, comme symptome rassurant — (fentends 
du point de vue ou nous nous plains), — les ten- 
dances theoriques de la plupart de ceux qu'attirent 
ces etudes. On parle assez couramment de nos jours 
du socialisme scientifique, et m6me on commence a 
connaitre en France la doctrine venue d'AUemagne, 
qui porte ce nom. Elle inspire jusqu'a nos hommes 



i. Cf. Duhem, Quelqttes inflexions au sujet de la physique 
expe'rimentate (Revue ties questions seientifiqucs)^ juillut 18U4, — 
et notre 6tude La science ratkmnelle. 
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politiques, qui, pour la propager ou la combattre, 
penetrant forcement sur le terrain de latheorie. — A 
plus forte raison les philosophes qui s'efforcent de 
constituer une science des faits sociaux restenMls 
naturellement dans un ordre d'idees qui n'a rien 
d'incompatible avec la speculation scientifique, sous 
sa forme generate et abstraite. Bien au contraire 
serions-nous tentes de dire. Aug. Comte voyait 
dans l'av&nement de la sociologie, dont il a tache 
d'etre le fondateur, le principe d'une organisation 
systematique des sciences; et, si Ton pensait que 
depuis lors, chez les jeunes sociologues, la separa- 
tion de deux ordres d'idees risque de se faire au 
profit de preoccupations exclusivement pratiques, 
nous renverrions le lecteur aux belles etudes de 
M. Bernes \ qui nous montrent la sociologie renou- 
velant la science, loin de s'y opposer, en etendant la 
signification meme de l'idee de science. — N'y a-t-il 
pas un rapprochement curieux et rassurant k faire 
entre pareils efforts etceux d'un Socratepoursuivant, 
a propos de la morale, la definition et les conditions 
fondamentales de la connaissance scientifique? 

Bref, il nous semble que, dans ses tendances gene- 
ralgsrce si ©cle n'est pas aussi eloighe qu'on veut 
parfois le dire de la speculation desinteressee, et 
que si le desinteressement est une condition du 
progr^s scientifique, il nous est encore permis d'en- 
visager favenir avec conflance. 

Est-ce a dire que nous devions nous abandonner 
h un optimisme tranquille? — Non certes. De tout 
notre pouvoir nous devons lutter contre Tenvahisse- 
ment des tendances trop exclusivement utilitaires et 
pratiques; nous devons par tous les moyens taire 



i. Cf. particulifcromont I'arlldo paru duns l<\ Uevue tie MMa- 

M : La Qoeiologie, ses eondi» 
seientifique et philosophiqtw* 



physique et tie Morale, marts 1808 : la mehloait^'ses eondi 
twns demience, son importance* seimttfique et phitosouhww. 
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p6n6trer dans les esprits le respect, sinon Padmira- 
tion, pour ceux qu'on est trop dispose parfois a 
appeler des rdveurs inutiles, et pour toute etude 
speculative. Arr^tons le plus possible sur les levres 
prates a les prononcer ces mots que chacun de nous 
a trop sou vent entendus : a quoi cela sert-il? 



* 



II est temps den venir aux reflexions que nous 
sugge-re, au point de vue philosophique, la loi que 
nous avons enoncee, Elle subordonne Implication 
de la science, les grandes decouvertes pratiques, 
l'accroissement de notre puissance sur les choses de 
la nature, — a la pensee th^orique. Or, suivant un 
mot connu, savoir c'est pre voir, et prevoir c'est pou- 
voir. II est done permis de dire plus simplement 
u qu'elle fait dependre la connaissance des phenomenes 
/ reels du progres de la pure speculation. Elle ne 
touche ainsi a rien moins qu'au noeud vital du pro- 
bleme de la connaissance, au lien de la pensee et des 
choses : et si, par elie-meme, elle ne suffit pas a 
fournir une solution du probleme, du moins elle 
exprime une exigence dont toute solution doit tenir 
compte. 

Le reel pour Platon, c^tait les id§es, de telte sorte 
que le monde sensible y participat et ne devlnt objet 
de science que dans la mesure oh il participait aux 
iddes elles-memes; et Aristote pensait de m6me, 
quoiqu'il s*exprimat en termes quelque peu diffe- 
rents : le ritel des choses et ce que la science doit 
chercher a saisir en elles, n*etait-ce pas pour lui 
l'idee qui s*y cache? C'etait la la solution la plus naive 
et la plus simple, objentivant tout naturellement au 
dehors les conceptions ihtelligibles, ou plutiH pro- 
clamant Tidentite de ces conceptions et de la r£alit£. 
— A deux mille ans de ^tance* et d'un point de vue 

O, MiLiiAUD, ~ Lo IMrffomu)!. t;\ 5 
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diametralement oppose, Kant soumettant systematic 
quement la r&tlite des phenomenes aux formes a 
jnHori de la pensee, aboutissait h la meme justifica- 
tion des sciences theoriques. La geometrie, Falgebre, f 
rarithmetique, la mecanique, quoique formulees 
a priori par le mathematicien, proclament les lois 
memes des choses, puisque celles-ci n'existent pour 
notre connaissance qu en tant qu'elles sont assujetties 
aux conditions enoncees par ces sciences specula- 
tives. 

On ne saurait se plaindre, semble-t-il, de ce qu'une I 

semblable doctrine ne subordonne pas sufGsamment 
a la pensde le monde, objet de notre connaissance. 
Mais, en verite, n'y a-t-il pas, h prendre la doctrine 
& la lettre, une exageration depassant les bornes de I 

ce que peut accepter notre raison*? Prenez la math6- ' ; 

matique pure, par exemple, dira-t-on que, si loin 
qu'eile soit poussge, quelques limites qu'atteignent 
ses constructions, elle ne cessera jamais de formuler * 
les conditions de realite des phenomenes? Ou bien, • 

frapp6 de la feeondite de la mathematique, meme 
dans ce quelle a de plus abstrait, Kant eut os6 
repondre oui, et alors veritablement e&t refute lui- 
meme sa doctrine par Pexces oil ii Vedt portee. — Ou 
bien, plus probablement, preoceupe, eomme il Fa 
toujours ete d'ailleurs, des conditions que Fintuition 
impose a la mathematique, il eut prescrit d'avance 
des bornes a ceile-ci, et aiors il n'eut pas raisonn^ au 
fond autrement qu'Auguste Comte, et, comrae celui- 
ci, ainsi que nous allons y insister, eut meconnu ce 
pouvoir de la pensee de rester si souvent feconde, — 
meme bien entendu au point de vue des applications 
les plus pratiques, — quand elle s'abandonne h la sp&* * 
culation pure avec le plus complet d&achement de 
toutes circonstances materielles. 

Des conceptions qui se rattachent par un rapport 
plus ou moins lointain & Tempirisme, la philosophie 
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d'Auguste Gomte nous semble la plus parfaite : elle 
reste parcourue par un souffle d'idealisme, qu'explique 
suffisamment d'ailleurs Feducation mathematique de 
l'esprit de Gomte. Les sciences theoriques, & ses 
yeux, considerent chacune quelques proprietes abs- 
traites du monde sensible, proprietes de moins en 
moins simples et generates a mesure qu'on s'eloigne 
des mathemaliques pures; mais, en tout cas, a tous 
les degres de la hierarchie, ce sont des elements que 
l'esprit a degages des choses, et qu'il ne fait que leur 
rendre, pour ainsi dire, quand, apres avoir construit 
sur eux une science rationnelle, il F applique au monde 
reel. Dans Fintervalle, Comte a le sentiment tres net 
qu'une elaboration s'estfaite, d'une importance capi- 
tale pour le progres de la science : il insiste maintes 
fois sur les caracteres de precision et de rationality 
si necessaires, dit-il, a ce progres. Mais, a ses yeux, 
les speculations de la pensee theorique restent tres 
voisines des conditions de la realite merae, ou, en 
tout cas, doivent ne pas s'en ecarter, si Ton ne veut 
pas tomber dans la reverie inutile. II faut aux con- 
ceptions de la science rationnelle certaines conditions 
determinees de « positivite » pour quelles ne devien- 
nent pas des chi meres. 

Mais il arrive que ces restrictions imposeesa Telan 
de la pensee limitent considerablement son pouvoir, 
et il est difficile de n'etre pas frappe du sentiment 
profond qu'a Auguste Comte des bornes de la science : 
ce sentiment s'exprime a cbaque page des letjons de 
philosophic posit he. 

Considerant, par exemple, le degre d'abstraetion, 
d'universaiite et de simplicity auquel a atteint de son 
temps Panalyse mathematique, il declare : ce On ne 
saurait tenter d'aller plus loin sous ces trois rapports 
equivalents, sans tomber evidemment dans les reve- 
ries m^taphysiques. Gar quel substratum effectif 
pourrait-il rester dans l'esprit pour servir de sujet 
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positif au raisonnement, si on voulait supprimer 
encore quelque circonstance dans les notions des 
quantites indetermin^es, constantes ou variables, 
telles que les gdometres les emploient aujourd'bui '? » 
De m6me, apr6s avoir enume^re les fonctions qu'&udie 
Fanaiyse de son temps : « A. quelques formules, dil- 
il, que puisse conduire Pelaboration des Equations, il 
n'y aurait lieu h de nouvelles operations aritbm£- 
tiques que si Ton venait a crder de v£ritables nou- 
veaux elements analytiques, dont le nombre sera 
toujours, quoi qu'il arrive, extr£mement petit 3 », et 
plus loin 3 : « Nous neconcevons nullement de quelle 
maniere on»pourrait proceder a la creation de nou- 
velles fonctions abstrailes el6mentaires, remplissant 
convenabtement toutes les conditions n^cessaires. Ce 
n'est pas h dire n^anmoins que nous ayons atteint 
aujourd'hui la limite effective posee k cet egard par 
les bornes de notre intelligence. II est m6me certain 
que les derniers perfectionnements sp^ciaux de 
Tanalyse mathematique ont contribu6 a 6tendre nos 
ressources sous ce rapport, en introduisant dans le 
domaine du calcul certaines integrates definies, qui 
h quelques 6gards tiennent lieu de nouvelles fonctions 
simples, quoiqu'elles soient loin de remplir toutes 
les conditions convenables, ce qui m'a empeche de 
les inscrire au tableau des vrais Elements analytiques. 
Mais, tout bien consider^, je crois qu'il demeure 
incontestable que le nombre de ces elements ne peut 
s'accroltre qu'avec une extreme lenteur. » — Pour 
sentir a quel point la modestie de Gomte est exageree 
, a regard du developpement des mathematiques, et 
i corame il se rend peu compte du degre d'abstraction 
auqueleiles peuvent atteindre, de la quantite illimitee 



1 . Cours de phiL posi!ive y leoon HI. 

2. Lecjon IV. 

3. Le^on IV. 
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de symboles et de fonctions qu'elles peuvent etre 
amenees h envisager, il suffit de songer aux progr&s 
qu'elles ont faits depuis cinquante ans dans toutes 
les directions, oil des bornes etroites leur dtaient 
ainsi assignees. 

La faiblesse de notre intelligence, les limites qu'il 
lui est interdit de depasser, voil& ce qui revient sans 
cesse sous la plume d'Auguste Comte, quand, apres 
avoir montre l'&at actuel de la science, il s'interroge 
sur Tavenir : (c II y a lieu de croire que sans avoir 
deja atteint les bornes imposees par la faible portee 
de notre intelligence, nous ne tarderions pas a les 
rencontrer en prolongeant avec une activity forte et 
soutenue celte serie de recherches l ». — « L'analyse 
transcendentale est encore trop pres de sa naissance 
pour que nous puissions nous faire une juste idee de 
ce quelle pourra devenir un jour. Mais, queltes que 
doivent Stre nos legitimes esperances,n'oublions pas 
de considerer avant tout les limites imposees par 
notre constitution intellectuelle, et qui, pour n'etre 
pas susceptibles d'une determination precise, n'en ont 
pas moins une realite incontestable 2 . » — Les 
mathematiques s'appliqueront-elles jamais aux corps 
vivants? « La premiere condition pour que des pheno- 
menes comportent des Iois mathematiques suscep- 
tibles d'etre decouvertes, c'est evidemment que les 
diverses quantity qu ils presentent puissent donner 
lieu a des nombres fixes. Or en comparant a cet 
egard les deux grandes sections de la phiiosophie 
naturelle, on voit que la physique organique tout 
entiere, et probablement aussi les parties les plus 
compliquees de la physique inorganique, sontneces- 
sairement inaccessibles, par leur nature, h notre 
analyse mathematique, en verlu de Texlreme varia- 



1. Cours de phiL positive, lecon V. 

2. Lecon VII. 
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bilit6 numerique des phenomenes eorrespondants. 
Toute idee precise de nombre fixe est veritablement 
deplacee dans les phenomenes des corps vivants, 
quand on veut lemployer autrement que comme 
moyen de soulager ratten tion et qu'on attache quelque 
importance aux relations exactes des valeurs assi- 
gnees... La consideration prec&Iente conduit aaper- 
cevoir un second motif distinct, en vertu duquel il 
nous est interdit, vu la faiblesse de notre intelligence, 
de faire rentrer Tetude des phenomenes les plus 
compliques dans le domaine des applications de 
Tanalyse mathematique. En effet, independamment 
de ce que, dans les phenomenes les plus speciaux, 
les resultats effectifs sont tellement variables que 
nous ne pouvons pas meme y saisir des valeurs 
fixes, il suit de la complication des cas que, quand 
meme nous pourrions connaitre un jour la loi mathe- 
matique a taquelle est soumis chaque agent pris a 
part, la combinaison d'un aussi grand nombre de 
conditions rendrait le probleme mathematique cor- 
respondant tellement superieur h no$ faibles moyens 
que la question resterait le plus souvent insoluble. 
Ce n'est done pas ainsi qu'on peut faire une etude 
reelle et feconde de la majeure partie des phenomenes 

naturels i . )> 

Ge passage, plus que tout autre, a de quoi sur- 
prendre par la nature des arguments presentes : 
leur insufflsance montre surtout la conviction pro- 
fonde oil est Auguste Comte que de loutes parts la 
science rationnelle aura bien de la peine h franchir 
les limites atteintes. 

Qu'on lise encore ces reflexions sur Tetude des 
astres ? : £ Nous concevons la possibility de deter- 
miner leurs formes, leurs distances, leurs grandeurs | 

1. Cours de phil. positive, lecon 111. 

2. Lecon XIX. 
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et leurs mouvements; tandis que nous ne saurions 
jamais etudier par aucun moyen leur composition 
chimique ou leur structure mineralogique, et, a plus 
forte raison, la nature des corps organises qui vivent 
a leur surface, etc. En un mot, pour employer imme- 
diatement les expressions scientifiques les j)lus pre- 
cises, nos connaissances positives par rapport aux 
astres sont necessairement limitees a leurs seuls phe- 
nomenes geometriques et mecaniques, sans pouvoir 
nullement embrasser les autres recherches phy- 
siques, chimiques, physiologiques, etc. » 

II faudrait a chaque instant s'arreter, dans la 
lecture d* Auguste Gomte, si Ton voulait recueillir 
tous les passages ou il assigne, a propos de tel ou 
tel probleme, les limites de ce que peut l'intelligence 
humaine, si elle ne veut pas produire de chime- 
riques fictions. — Gitons encore l'insistance avec 
laquelle il demande aux physiciens de se mefier des 
mathematiciens purs qui leur feraient perdre de vue 
les conditions de positivite indispensables pour 
l'objet deleur science; qui pourraient, par exemple, 
les entrainer a appliquer la mecanique a 1'etude de 
la lumiere, negtigeant ainsi riieterogeneite radicale 
des phenomenes de lumiere et de ceux de mouve- 
ment ". Qu'aurait pense Auguste Gomte s'il avait 
assiste depuis aux efforts des savants pour trans- 
former non pas seulement la physique, mais la 
chimie elle-meme, en un chapitre de mecanique? 

Bref, sans insister davantage, n*est-il pas surabon- 
damment etabli que, quel que soit le role attribue a 
la rationality a Tidee par consequent, la positiyite 
domine encore dans la doctrine d' Auguste Gomte, et 
suffit a enserrer 1'idee, a limiter son essor, au point 
que de toutes parts on se croie parvenu aux termes 
extremes oil puisse atteindre la science the'orique? — 

i. Cours de phiL positive, leQonXXXUI. 
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Qui ne sent que c*est bien ft une consequence de Ja 
doctrine elle-meme, et non point une vue qui se jus- 
tifie par l'&at des sciences au temps d'Auguste 
Comte? Supposes qu'U eut ecrit son livre deux 
cents ans plus t6t, si les tendances mathematiques de 
son esprit Peussent empech£ d'atteindre a letroitesse 
de vue d'un Bacon, il eut du moins d^clards impos- 
sibles ou purement fictives et vaines, quantite de 
notions qu'ii presente comme ayant tout naturelle- 
ment droit de cit6 dans la science positive : en mathe- 
matiques, les nombres n^galifs et surtout les nombres 
imaginaires, — puis tout algorithme maniant a 
quelque degr6 la chimere de rinfini. En astronomic 
ii eut energiquement sans doute refuse* au savant, 
coinme ii le fait pour les ph6nomenes de lumiere, le 
droit d T 6tudier les mouvements des astres autrement 
que par la geometric Avec quelle vivacite surtout 
en eut-il exclu cette incomprehensible chose qu'on 
nomme une force I et ainsi de suite. 

Et de fait, s comment les iJees d'abord envisagees 
en elles-m&me;?, sorties pour ainsi dire de Fintelli- 
gence toute pure du theoricien, finissent cependant 
t6t ou tard, — si frequemment au moins, — par se 
prater a quelque progres effectif de la science, c'est 
ce que la doctrine positiviste de la connaissance 
scientifique aurait [quelque peine a expliquer. C'est 
l'aveu de cette difficulte qui se trouve au fond dans 
les declarations d'impuissance ou d'inutilite de toute 
conception qui, par eile-meme, semble depourvue de 
conditions suffisantes de positivite. En presence de 
la loi qui subordonne le progres de la connaissance 
aupur desinteressement de la speculation theorique, 
la seule attitude logique permise a toute philosophic 
positiviste est celle-ci : Plus nombreuses seront les 
conceptions formutees et essayees, plus nombreuses 
aussi seront les chances que quelqu'une remplisse 
les conditions de positivite n^cessairement requises 
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pour une application feconde. Mais n'est-ce pas 
faire une trop grande part au hasard? N'est-ce 
pas laisser subsister comme un mystere, qui seul 
expliquerait comment si frequemment les rencontres 
heureuses avec les conditions du monde reel sont 
reservees aux conceptions nees de la speculation 
theorique? 

Peut-etre aussi finirons-nous, — pour expliqner le 
lien qui rattache la pensee pure au reel, — par ne 
plus nous croire necessairement condamnes a Tune 
ou a Tautre de ces deux solutions : 

Ou bien revetir la pensee d'un caractere lei que, 
par essence, consciemraent ou non, elle ne puisse se 
degager des conditions d'objeclivite des pheno- 
menes; 

Ou bien accepter que seule puisse £tre efiicace et 
scientifique une idee qui, par ses conditions particu- 
lieres objectives ou subjectives, se trouve etre veri- 
tablement une vue sur le reel. 

Ces deux solutions n'ont-elles pas le tort de sup- 
poser un lien trop directement necessaire entre les 
creations de la pensee et le reel? 

D'une part pouvons-nous contester la multiplicity 
des voies par Iesquelles Intelligence atteint tel ou 
tel groupe de faits? Et ce ne sont pas seulement les 
sciences physiques qui nous fournissent de nom- 
breux exemples ^explications diverses pour une 
meme categorie de phenomenes : les mathematiques 
elles aussi, dans leurs ramifications multiples, nous 
donnent frequemment cette surprise daboutir a 
quelque point fondamental par des chemins infmiment 
varies. 

D'autre part, comment nier que la science tire le 
plus grand profit de notions fictives, inverifiahles, 
echappant, par leur nature, aux conditions de deter- 
mination ordinaire des choses, depourvues, semble- 
t-il, le plus qu'il est possible, de tout caractere de 
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positivite, comme, par exemple, Telher et les alomes, 
en physique, — comme, en mathematique, chaque 
symbole nouveau introduit par generalisation preci- 
s^ment dans les cas ou, en vertu des conditions 
premieres, il cessait de rien repr^senter, Et ce ne 
sont pas seulement les notions fictives qui peuvent 
r6ussir, ce sont parfois des vues manifestement 
absurdes; essay ez, par exemple, de supposer les 
longueurs composees d'un nombre fini de points, les 
surfaces d'un nombre determine de lignes, vous 
n'aurez pas de peine a demon trer certains theoremes 
connus, et dont Tinteret heureusement ne depend 
pas de cette conception, — si manifestement contra- 
dictoire avec Tensemble de nos vues geom&riques 
ordinaires. 

De ces deux caracteres de la science, de se preier 
a la multiplicite des theories, et d'utiliser des notions 
manifestement etrangeres aux conditions des choses, 
— on ne rendra raison que si Ton devient mo ins exi- 
geant pour la nature du lien qui resserre la specula- 
tion pure et la realite; si Ton ne demande plus que la 
premiere penetre directement la seconde; si Ton se 
eontente enfln de poser entre elles un simple paralle- 
lisms Pour que les conceptions de Tesprit s'utilisent 
ne suffit~il pas qu'une interpretation soit trouv^e, un 
mode de correspondance entre elles et les phe*no- 
menes reels? pour cela enfin, si elles doivent 
satisfaire encore a un minimum de conditions objec- 
tives, du moins on comprend qu'elies devront sur- 
tout s'accorder avee celles dont Fensemble forme 
deja un langage adopte, qu'elies devront s'assimiler 
acet ensemble; et ce resultat s'obtiendra peut-etre 
tout naturellement, si la pensee specuiant sur la 
langue theorique qu'il possede deja en recule les 
limites avec continuity, ^interpretation se substi- 
tuant a la penetration directe, il n'y a plus de difli- 
culte a admettre la multiplicite des theories. II nV 
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en a pas non plus a comprendre le rdle efficace des 
fictions les plus chimSriques a Tegard de la realite 
objective : ne sufiit-il pas qu'eiles contribuent a per- 
fectionner une langue*? et, pour cela. est il ngcessaire 
qu'elles soient en rapport direct avec autre chose 
que Tensemble des symboles, dont elles doivent etre 
un prolongement? L'imaginaire i/-l n a pas besoin 
d*un substratum effectif pour etre utile, il suffit que 
. ce signe facilite les transformations algebriques et 
perfectionne l'instrument que manie la pensee, en le 
rendant plus soupleet plus malleable. 

Et alors Tesprit peut se donner libre carriere, son 
activite peut s'exercer sans limite : nous ne serons 
plus aussi surpris de voir aboutir ses speculations a 
{'interpretation des faits naturels, done a leur previ- 
sion, done k leur transformation; et nous compren- 
drons mieux enfin la possibility de cette loi du pro- 
gres scientifique, qui le fait dependre moins des 
soilicitations exterieures que de la facility avec 
laquelle la pensee sait s'enecarterpour s'abandonner 
aux seductions de la theorie pure. 



IV 
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Eaclide commence par enoneer, sous forme de 
aetiQitions, de demandes et de notions communes 
un certain nombre d' affirmations qu'il pose purement 
et simplement. Ghacune des propositions dont la 
suite forme une demonstration quelconque s'appuie 
sur ces verites premieres, - a moins que ce ne soit 
sur une conclusion qu'elles ont deja servi a etablir — 
A propos de chacune des idees successives presentees 
par le gSometre dans un raisonnement, demandez • 
pourquoi cela est-il ainsi? et la reponse a voire ques- 
tion, tantdt explicitement fournie par Euclide, tantot 
sous-entendue, sera toujours : Gela est ainsi en vertu 
de telle deQmtion, de telle demande, de telle notion 

dZlrfe. ~ ° U enQD de t6 " e P ro P° siti ™ deja 
Prenons pour exemple la proposition Vdul CT livre 
et tenons-nous-en a peu pres au texte d'Euclide, en 
retabhssant les raisons sous-entendues des affirma- 
tions successives. La traduction Peyrard peut nous 
aider dailleurs, car les numeros des propositions 
auxquelles le lecteur doit se reporter sont indiques 
entre parentheses. 

Dans les triangles isoceles, les angles a la base 
sont egaux entre eux '. 

4. Je supprime, pour siroplMer, le reste do l'inouee ce out 
amcne dans la suite des changemenU iusiguiHo Z ' 
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Soit le triangle isocele ABr ayant le ccite AB egal 
au cdte AT. Je dis que Tangle ABr est egal a Tangle 

Al 13* 

Menons les droites BA, TE, dans les directions de 
AB, AT. — Nous le pouvons en vertu de la demanded • 
Prolonged indefmiment suivant sa direction une 
droite finie. 

Soit Z un point de BA; de la droite AE plus grande 
que AZ retranchons une droite AH egale a AZ. — 
Cela est possible en vertu de la proposition III : Deux 
droites inegales etant donnecs, retrancher de la plus 
grande line droite egale a la plus petite. 

Joignons Zr, HB. — Demande 1 : Conduire une 
droite oVxtn point quelconque a mi point qucleonque. 

AZ et AB sont respectivement egales a AH et AF 
mais elleseotnprennent un angle commun ZAH*; done 
la base Zr est egale a la base HB, le triangle AZr est 
egal au triangle AHB, et les angles restants sous- 
tendus par les cotes egaux sont egaux chacun a 
chacun : Tangle AFZ a Tangle ABH, et Tangle AZr 
a 1 angle AHB. Tout cela en vertu de la proposi- 
tion IV : Si deux Mangles ont deux cotes egaux a 
deux coles, chacun a chacun, et si les angles compris 
par les cotes egaux sont egaux, ces triangles auront 
leurs bases Egales, Us seront egaux, et les angles res- 
tants, sons-tendus par les cdtes egaux, seront eqaux 
chacun a chacun. 

Puisque la droite entiere AZ est egale a la droite 
entiere AH, et que AB est egal a AT, la restante BZ 
sera egale a la restante rH. - 3° notion commune : 
tot de grandeurs egales on retranche des grandeurs 
egales, les restes seront egaux. 

Mais on a demontre que ZT est egal a HB; les deux 
droites BZ, ZT sont egales a V[], HB, chacune a cha- 
cune; 1 angle BZT est egal a Tangle THB, et BT est 
leur base commune. Done — [nous nous retrouvons 
dans les conditions de la proposition IV dejuenoncee] 

O. Milhaud, — Lo Ilalionncl. 7 
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— le triangle BZF est egal au triangle THB, et les 
angles restants, sous-tendus par les cotes 6gaux, sont 
egaux chacun k chacun : BrZ est egal a Tangle TBH. 
Mais Tangle entier ABH, on Ta demontr^, est 6gal 
k Tangle entier ATZ, et Tangle TBH est egal a Tangle 
BTZ ; done Tangle restant ABT est <§gal k Tangle 
restant AFB. [3« notion commune; dfyk enonc^e.] 

C. Q. F. D. 

Si nous portons notre attention sur chacun des pas 
successifs de ce raisonnement, nous n'avons pas de 
peine a y trouver cette formule type : Ges Elements 
sont dans telles conditions, done on peut affirmer 
d'eux telle chose. Pourquoi ? — Parce qu'on sait 
d$j!i que cette chose peut s'affirmer des elements qui 
se trouvent dans ces conditions. En enongant ce qui 
est manifestement sousentendu, nous pouvons alors 
presenter chacun des raisonnements elementaires 
sous forme syilogistique. Exemples : 

Une droite fmie peut etre prolonged suivant sa 

direction; 

AB, AT sont des droites finies ; 

AB, AT peuvent &tre prolongees suivant leur direc- 
tion. 

Deux triangles qui ont un angle 6gal form6 par 
deux c6t6s respectivement 6gaux ont tous leurs 616- 
ments egaux chacun k chacun ; 

Les triangles AZt\ AHB ont un angle egal forme 
par des cotes respectivement 6gaux; 

Les triangles AZl\ AHB ont tous leurs Elements 
egaux chacun ;\ chacun. 

Avons-nous \h do vrais syllogismes*? — Les logi- 
cieiisqui ne reconnaissent pas le syllogisme dans les 
raisonnements g6ometriques (Gournot et M. Lache- 
lier, par ex.) presentent k Tappui de leur opinion les 
arguments que void. D'une part on ne voit pas dans 
ces raisonnements de veritables attribuls affirmes 
d'un sujet; il est seulement question, k propos de 
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chaque element, de le comparer quantilativement a 
quelque autre. D'autre part on ne pourrait y trouver 
trace d'aucune repartition en genres et especes. Ges 
.deux remarques suffisent h empecher ^interpreter 
le raisonnement geomeirique soit en comprehension, 
soit en extension, comme on le fait pour le syllogisme 
ordinaire, et d'y voir, comme pour celui-ci, 6nonce 
d'une fagon ou d'une autre, que si A est en B, et B en 
C, A est en G. 

Certes il est souvent question d'egalite dans les 
raisonnements de la geometric; mais l'analyse de la 
proposition V montre, a elle seule, que ce n'est pas la 
le seul rapport exprime par les jugements succes- 
sifs. La construction, la xrrxcrxeuT] tout particuliere- 
ment, manie d'autres idees. Quand j'enonce cette 
propriete gen£rale d'une droite quelconque de pou- 
voir etre prolongee indefiniment, c'est bien un attri- 
bute au veritable sens du mot, une qualite panni tant 
d'autres : une droite finie est divisible en deux par- 
ties egales; une droite finie contient autant de points 
qu'on en veut, etc. Pourquoi ne dirait-on pas que la 
possibility d'etre indefiniment prolongee entre dans 
la comprehension de la droite finie? 

Mais raeme s*il s'agit de la demonstration propre- 
ment dite, de reurfds&c, et s'il y est question d'ega- 
lit£, ne peut-on plus par cela meme parler d'attribut \l 
et de comprehension? — Si je dis : Deux triangles " 
qui ont un angle egal compris entre cotes 6gaux sont 
egaux, j'enonce une propriete, un attribut, de cette 
chose qui est un couple de deux triangles partieu- 
liers. Designons par T un couple de deux triangles 
ayant un angle egal et les ciUes qui le torment res- 
pectivement egaux; T possede cet attribut que les 
deux parties qui le composent sont formees d'ele- 
ments tons egaux ehaeun h ehaeun. 

Pas de genre, ni d'e^pcjce en geometric, dit-on. 
II ne faut pas croire, par exemple, que pour calculer 
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la somme des angles d'un pentagone, on puisse rai- 
sonnablement appliquer a un cas partieulier une pro- 
position generate 6tablie pour un polygone quel- 
conque K Gette proposition genSrale au contraire 
s'obtient elle-meme en considerant d'abord le trian- 
gle, puis le quadrilatere, ct ainsi de suite, en ajou- 
tant chaque fois un c6te* de plus dans une construc- 
tion progressive. — Ne pourrait-on cependant citer 
une foule d'exemples ou Ton aurait manifestement 
io droit d'enoncer, a propos d'une variety d'un genre, 
ce qu'on a pu etablir d'une raaniere generate pour 
le genre? Toute section plane d'un cone du second 
ordre rencontre en deux points une droite situee dans 
son plan (cela resulte de ce qu'un pareil cdne est 
coupe en deux points par une droite) : une ellipse, 
une hyperbole, une parabole sont done rencontrees 
en deux points par une droite. Ges courbes ne sont- 
elles pas des especes du genre « section conique »? 
Ghacune d'elles d'ailleurs pr^sente des varietes. Ainsi 
Puliipse adtnet le cercle comme variete, — Veut-on 
un exemple plus elementaire ? On peut demontrer 
sur un parallelogramme que les diagonales se cou- 
pent en leur milieu : la proposition s'appliquera au 
rectangle, au carre, au losange, sans qu'on puisse 
dire qu'il y ait la simple retour d'une marche pro- 
gressive a chacun des elements parcourus. 

Aussi bien, dans un autre sens, et sans nous 
ecarter des exemples que nous avions sous les yeux, 
des qu un jugement donne un attribut a un sujet, des 
qu'il peut s'interpreter en comprehension, ne peut-il 
en memo temps s'interpreter en extension? — Si B 
est attribut de A, A fait partie des choses qui sont B. 
Nous avons dit qu'il y a quelque exageration a refuser 
de voir un attribut designe dans une proposition 
comme celle-ei : Une droite fmie peut se prolonger 

i. Lachelier, De natura syllogismi, p. 9. 
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inddflniment.De roeme done pourquoi ne nous lais- 
serait-on pas le droit de l'enoneer ainsi : « Une droite 
lime lait parhe des choses qui peuvent se prolonger 
a 1 infim ». La droite est un des innombrables ele- 
ments Iineaires qui se continuent indefiniment (arcs 
d hyperbole, de parabole, de spirale, etc.), - les- 
queis d ailleurs ne sont que des cas particuliers d'ele- 

™?l! ?* t,au * a y ant ce «e propriete, -lesquels enfin 
rentrent dans la categorie plus generate des choses 
a propos desquelles 1'esprit peut proceder sans limite. 

Mais, dira-t-on, s'il reste possible jusqu'a un cer- 
tain point de parler d'attributs, de comprehension et 
d extension en geometric, c'est tout simplement dans 
la mesure od il reste de la quallte. Or celle-ci fournit 
un minimum de mati&re qui nest la que comme 
substratum pour la quantite, et les raisonnements 
geometriques vont etre essentielletnent quantitatifs. 
ur tetypejl'un pareil raisonnement est celui-ci : 
A _ ii, B _ C, A = C. Ce n'est pas un svllogisme 
« puisque on ne saurait y distinguer ni majeure, ni 
majeure, ni grand, ni moyen, ni petit terme ' ». 

tl nest d'abord pas oblige qu'on soit tellement 
enraye par la distance qui separe cette suite de trois 
propositions A = B, B = G, A = C, de cette autre 
suite . A contient B, B contient C, A contient G; et 
M. Kenouvier na-til pas fait sentir au contraire l'ana- 
logte des deux raisonnements en mettant le svllo- 
gisme general sous la forme A = e B, B = e C, 

~ e , G / ou e d6si S n e une fraction variable indeter- 
minee), de facon a faire correspondre le syllogisme 
quantitatif au cas limite e= 1»? Mais j'aime mieux, 
pour ma part, voir les chosos autrement. Un syllo- 
gisme est avant lout une suite de trois propositions 

i. Cournot, Essai sur leg fondements de „os connamances, 
*■• 11, cnap. xvi. 
2. Lot/ique, I. II. 



HA LE RATIONNEL 

dont la derniere resuite necessairement des deux 
premieres. Or que Ton ait A = C, parce que Ton a 
dej& A x= B et B ^ G Ja necessite n en delate vrai- 
merit aux yeux qu'en vertu de la definition du signe — 
Lldee exprimee par ce signe doit etre telle que des 
que deux choses A, C, sont egales & une troisieme, B, 
elles sont par cela meme egales entre elles. La defi- 
nition de Tegalit6 satisfera h cette exigence dans 
cfcaque cas particulier oh elle sera posee, si bien 
que, comme on Fa fait remarquer \ enoncee de la 
facon la plus abstraite, cette definition est fournie 
par la condition memo que A — B et C = B entrai- 
nent A = C, jointe & celte autre que si A = B, B = A, 
Des lors le veritable raisonnement qui se cache sous 
une suite de propositions A = B, B = G, A = C, 
n'est-il pas celui-ci : 
Deux quantites egales a une troisieme sont egales 

entre elles ; 

A et G sont deux quantites egales h une troi- 
sieme (B) ; 

A et G sont egaux entre eux. 

Et le syllogisme cette fois ne prend il pas une 
forme tout h fait semblable h celle qu'eiit exigee 
Cournot lui-meme? 

En tout cas, tel que le voilSt enonce, il rentre mani- 
festement dans le type de ceux que nous avons ren- 
contres tout h l'heure, dans 1'analyse de la proposi- 
tion Y d'Euclide : il ne constituera pas une exception 
lorsqu'il se presenter*, dans les autres demonstra- 
tions. 

Jusqu'ici nous sommes restes, dans cette discus- 
sion, sur le terrain meme de nos adversaires. II faut 
prendre maintenant la question de plus haut. II est 
clair qu'a certains points de vue on trouvera sans 
peine des differences entre les notions maniees dans 

1. Poincare, Rev, de Melaphys. et de Morale, Janvier 1S91. 
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tels et tela ordres d'idees, et nous pensons bien nous- 
m^rae, nous le dirons dans la suite, que le syllo- -/ 
gisme geometrique se fera remarquer par des carac- < 
t6res int^ressants. Mais enfin est-il ou non permis de 
parler de syllogisraes a propos des raisonnements de 
la geometrie? Yoila le point essentiel. A la rigueur, la 
r^ponse qu'on fera h une pareille question dependra 
de l'idee que chacun se fait du syllogisme, Mais pour- 
tant ne peuUon indiquer quelque caraetere fonda- 
mental auquel ii se reconnaisse? Nous avons dit 
incidemment qu'il est avant tout une suite de pro- 
positions telles que, les deux premieres Slant posees, 
la troisieme en resulte necessairement, et, depuis 
Aristote, personne n'a conteste eette definition. Le ' 
syllogisme n'est-il pas en outre essentiellement le 
raisonnement deductif, c'est-a-dire le procede par 
lequel l'esprit rattache une affirmation a une autre | I 
plus generate qui la comprend? Au fond meme, n'est- i ' 
ce pas pour retrouver ce caraetere du syllogisme 
qu'on sent le besoin d'y voir des attributs, — ele- 
ments de quelque comprehension qui les renferme, 
— et des especes, parties de genres qui les contien- 
nent, de facon h saisir clairement la marche deductive 
de la pensSe? Or chacun des raisonnements elemen- 
taires dont se compose une demonstration geome- 
trique presente certainement ce caraetere. Soit, par 
exemple, celui-ci : 

Une droite peut etre prolongee indefmiment; 

AB est une droite finie ; 

AB peut etre prolongee indefmiment. 

Le sujet de la majeure e'est toute droite finie qu'il 
pourra nous arriver de rencontrer a propos d'un pro- 
bleme quelconque, dans une construction quelcon- 
que; e'est toute droite qu'il nous plaira de tracer ou 
d'envisager a un moment quelconque. Le sujet de la 
mineure et, par consequent, celui de la conclusion, 
e'est plus particulierement un des cotes du triangle 
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isocfele h propos duquel on yeut d&nontrer que les 
angles h la base sont egaux. Et ee raisonnement a 
pour fonction essentielle de rattaehevi un fait gSnted 
k la propriety particuliere affirm^e do ee cote AB. Ne 
reeonnaissons-nous pas }k Je caractere propre de la 
deduction? 

Ainsi pour nous les raisonnements g<5ometriques 
sont bien composes de syllogismes. Et d'ailleurs 
n'<Hait-ee done pas dejh ropinion d'Aristote, dont la 
mantere de voir a son importance dans une question 
de ce genre*? 

D'une part, dans les Derniers Anahjtiques (J, 2), 
voulant montrer en quoi different le syllogisme et 
la demonstration, Aristote explique que celle-ci n'est 
autre chose que le syllogisme dont les premisses sont 
certaines. Or par demonstration il faut entendre la 
demonstration scientitique, et surtout la demonstra- 
tion geometrique : la geometric n'elait-elle pas, aux 
yeux des Grecs, TeTcwTr;^ par excellence? — D'autre 
part, quelques chapitres plus loin, Aristote declare 
que e'est le syllogisme de la premiere figure qui est 
le plus scientifique. « G est par celuHa, dit-il, que 
les sciences math&natiques donnent leurs demons- 
trations, l'arithmetique, la geometrie, l'optique, et 
on peut dire toutes les sciences qui etudient le pour- 
quoi des choses. » Ainsi, contrairement a une opinion 
exprimde quelquefois \ en affirmant que la demons- 
tration geometrique procSde par syllogismes, nous 
n'avons pas Aristote contre nous : nous nous accor- 
dons meme avec lui jusque dans cette remarque 
relative k la figure ordinaire du syllogisme geome- 
trique; car les raisonnements elementaires teis que 
nous les avons presentes sont de la premiere 
figure. 

i. Notamment par Cournot, op. til. 
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Et maintenant il est aise de faire sentir les carac- 
teres propres du syllogisme geomelrique. Le met 
eur moyen pour cela, c'est de monlrer qu'il echappe 
le plus qu'il est possible, aux critiques de l'EcoTe 

S D of leVogiSe : ° ^ C ° nsiStent Ces criti ^ s - 

Tous les hommes sont mortels: 

Socrate est homme; ' 

Socrale est morlel. 

Ge raisonnement est un cercle vicieux, car ie ne 
peux afflrmer la premiere proposition que si ie suis 
convaincu de la verilc de la derniere.Socm e non 
mortel sera.t en effet une exception suffisante pour 
inflrmer la certitude de la majeure. - Et aussi dit 
en substance Stuart Mill, c'est une etrauge fantaisie 
que de donner a ] a majeure une generate absolue 
en meme temps qu'inutile. JAfurmation que tous les 
hommes sont mortels est pour nous une fagon de 
tenir compte de ce que Jean, Pierre, Jacques, etc 
ont ete mortels. De tous les cas particuliers don 
nous avons pu former un registre, nous avons tire 
une proposition qui, par son extension, dcpasse le 
registre, pu.s nous sommes descendus de la propo- 
sition generale a un cas particulier. N'est-il p as nlus 
simple et plus sincere de conclure direclement des 
cas particuliers connus a celui dont il sera mainte- 
nant question? N'est-ce pas en tout cas iTsTute 
maniere de faire disparaitre le cercle vicieux'' 

Quelle que soit en elle-meme la valeur d'une theorio 
qui nous demande de conclure du particulier au par- 

nutird^l-, P f da i r qU ' 6lle devient a « »SL 
Z h t qU . • Sag,t du s i' Uo ^^ geometrique, 
pour la raison bum simple quil n'est plus facile dY 
voir un cercle vicieux? J 

Keprenons, pour nous faire comprendre, I'exemple- 
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du syllogisme classique. Ge qui rend surtout le cerclo 
vicieux manifesto e'est qull y est question d*un 
ensemble, dune collection, — et que Ton conclut en 
affirmant chez Tun des individus une propria que 
Ton a d'abord declaree appartenir a tous. II semble 
que le defaut soit deja moins apparent si a la for- 
mule : « Tous les hommes sont mortels », on sub- 
stitue celle-ci : ((Tout hornme est morlei ». Mais au 
fond la difficult^ n'a pas disparu. II ne s'agit plus, il 
est vrai, d'une collection limitee, formee d'un norobre 
determine d'individus, — que Ton saisit simultane- 
ment dans une seule vue, lorsqu'on enonce la pro- 
priety qu'ils possedent tous. «Tout homme » signifie 
tout homme connu ou inconnu, tout homme qui a 
vecu, qui existe ou qui pourra jamais venirau monde. 
Mais cependant, n*esMi pas toujours necessaire que 
tel homme particulier, auquel je peux songer, tel 
homme defini dans le present, le passe ou l'avenir 
par quelque circonslance qui le determine, — n'est- 
il pas necessaire, dis-je, que celui-la soit mortel lui- 
meme pour que la majeure puisse s'enoncer sous 
sa forme universale? et si la certitude de la majeure 
depend toujours de celle de la conclusion, le cercle 
vicieux subsiste : il subsistera tant qu'il sera permis 
de parler de 1'exception qu'apporterait a la formule | 
generate le cas d'un homme non mortel. |Un seui 
moyen, s'ii etait raisonnable, s'offrirait a nous de 
nous retirer ce droit, ce serait de faire entrer la mor- 
tality dans la definition de ce qui caracterise un 
homme. Des lors plus deception possible; car si tel 
individu qui, par ses autres caracteres, semblait etre 
un homme, se trouvait non mortel, nous cesserions 
aussitot d'y reconnaitre un homme. Ge serait fort 
simple, — "mais bien etrange en verity. Nous n'avons 
songe a cet attribut des hommes que pour avoir 
constate la mortalit6 de tous ceux qui ont vecu. Nous 
avons d'abord, durant une experience plus ou moins 
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longue, appele homme l'individu caracterise par d'au- 
tres qualites, et nous avons constate que ceJle-la, 3a 
mortalite, s'y ajoutait invariablement : c'est cette 
addition d'un attribut ad'autres determines que nous 
avons voulu enoneer d'une maniere generate, et, 
parce que nous deciderions tout a coup de Fexiger 
par une definition, nous ne ferions pas disparaitre 
ce qu il y aurait d'exceptionnel au cas ou Fattribut 
en question cesserait d'accompagner ceux auxquels 
nous Favons toujours vu assoeie. Tour nous mettre 
a Fabri des objections logiques, pour supprimer le 
cercle vicieux, nous aurions forme une definition que 
ne justifierait aucune raison suffisante. 

Mais cette fagon de proceder nous choque parti- 
culierement ici parce qu'ii est question d'une chose 
si clairement donnee, Fhomme, — d'un objet se 
posant de lui-meme si spontanement a notre con- 
naissance, tellement en dehors, semble-t-il, de toute 
tentative de notre part de fixer nous-memes les 
limites de sa comprehension, que nous ne pouvons 
accepter de resoudre la difficulty par une simple 
definition. Si seulement il s'agissait d'une de ces 
choses dont 1' existence et les proprietes sont mises a 
jour scientifiquement par le phy sicien ou le chimiste, 
nous nous deciderions avec moins de peine a fixer 
une notion definitive, a arreter la liste des qualites 
caracteristiques de ce que nous nommerions de telle 
facon, au risque d'avoir a mettre d'accord cette atti- 
tude avec les contradictions possibles de Inexperience. 
Mais tout devient plus clair encore, et il semble bien 
que nous echappions veritablement ainsi aux objec- 
tions de Stuart Mill, quand nous parvenons au 
domaine geometrique. Que la majeure soit une 
« demande » > une « notion commune », ou une 
« definition », peu importe : le seul fait que le geo- 
metre la inscrite a la premiere page de son livre 
signifie qu'il va la prendre pour point de depart, qu'il 
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se propose de marcher ddsormais dans la construc- 
tion de sa science, en se conformant h cette majeure. 
Quand done il £nonce, par exemple : toute droite 
fmie peut se prolonger inddfiniment, la certitude de 
cette proposition ne saurait ddpendre pour lui de ce 
qui adviendra pour telle ou telle droite qui se pourra 
rencontrer desormais, car on ne se donne le droit de 
parler do droite qu'autant que le prolongement ind6- 
fini est possible. Et non seulement ici on naura nul 
besoinde la thSoriede Mill, qui prStendait seule sup- 
primer tout cercle vicieux, en concluant dir^ctement 
de certains cas particuliers a un cas nouveau, mais 
meme on ne lui reconnailra aucun sens. Les cas par- 
culiers anterieurs a la formule generate n'existent 
pas; ou du moins, et e'est ce que nous entendons, ils 
n'existaient pas pour le geometre. Quelies que soient 
les raisons qui lui ont suggerd le choix de cetle for- 
mule de preference k d'aulres, e'est en tout cas pour 
lui une formule qui, loin de resumer le passe, inscrite 
h la premiere page de la science, vise uniquement le 
futur, Ainsi nous consentons a faire une place a part 1 
au raisonnement geometrique; mais ce n'est pas pour ! ; 
le separer du raisonnement syllogistique, bien au I 
contraire e'estpour reconnaitre aux syllogismes dont \\ 
ii est forme une valeur logique toute particuliere. < 
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Eh quoi ! Voilk done la demonstration geometrique 
ramenee au syllogisme ! la vieille logique peut s'enor- 
gueillir dun pareil resultat : la geometrie a-t-elle le 
droit d'en etre fiere? Si son processus est une deduc- 
tion continue, ses pretendues nouveautes ne seront 
jamais que des consequences implicitement conte- 
nues dans des premisses posees une fois pour toutes, 
de telle maniere que la geometrie lout entiere, si 
loin qu'elie soit poussee, ne consisle qu'en un develop- 
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pement analytique de quelques donn^es premieres : 
c'est la ce qui pourrait s'appeler pietiner sur place 
et non point marcher en avant. Et comment com- 
prendre cela, si Ton songe au progres incessant de 
la geometrie, ainsi qu'a Fessor vertigineux de la 
pensee mathematique? Comment conciiier la nature 
syllogistique des raisonnements avec la marche en 
avant qu'ils permettent k Tesprit de realiser? 

Kant a beaucoup insiste sur ce que, contraire- 
ment a Topinion commune, les propositions de la 
geometrie et des mathematiques en general ne sont 
pas analytiques. Serait-ce de ce cdte que nous pour- 
rions trouver une reponse claire a notre question? 
Pour en decider, ouvrons la Critique de la raison 
pure ou les Prolegomenes qui la repetent a peu pres 
sur ce point, et reportons-nous aux explications 
qui s'y trouvent. Elles sont particulierement expli- 
cites a propos d'un exemple qui, pour etre emprunte 
a Tarithmetique , n'en est pas moins instructif : 

7 4- 5 = 12. La premiere remarque de Kant, o est 
que le concept de la somme (7 4- 5) ne contient 
pas le nombre raeme qui y correspondra : j'ai beau 
tourner et retourner dans ma pensee Tunion de 7 et 
de 5, je n'y decouvrirai pas qu'elle conduit au nom- 
bre 12. On pourrait repondre a cela que le nombre 12 
n'apparait pas en effet par la simple consideration de 
la sommeJ7 4-5, et qu'il faut une demonstration pour 
passer de celle-ci k celui-la : toute la question est 
de savoir si cette demonstration va etre synthetique, 
si elle va vraiment ajouter quelque chose au concept 
de la somme, ou si elle va seulement mettre en evi- 
dence ce qui, sans apparaitre d'abord, y etait cepen- 
dant contenu. Or un Ieibnitien, par exemple, eut 
expose ce raisonnement fort simple, fonde sur les 
definitions premieres de rarithmetique, qui, prenant 
apres 7 successivement les mombres 7 + 1 ou 8, 

8 -4- 1 uu 9..* eut peu a peu conduit au nombre 12. 
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Mais Kant ne se borne pas k sa premiere remarque. 
II declare que Fintuition intervient dans la demons- 
tration. Qu'entend-il par \k<l Serait-ce simplement 
qu'elle soutient la pensee en placant sous les unites 
abstraites de Farithmetique des choses concretes, 
telles que doigts, caiiioux, points,..? Serait-ce que 
l'intuition contribuerait seulement a faciliter le mou- 
vement de la pensee? Gette interpretation serait 
assez naturelle etant donne que, pour mieux con- 
vaincre son lecteur, Kant cite Fexemple de nombres 
plus grands; et il est clair que Faide apportee par 
Fintuition dans le raisonnement arithm&ique, tel que 
nous venons de le presenter, est d'autant plus appre- 
ciable que les nombres dont il s'agit sont plus grands. 
Mais si Fintuition, aux yeux de Kant, ne jouait que 
ce role auxiliaire, Fimportance de ce rule dependrait 
de la puissance d'abstraction du mathematicien, et 
pourrait devenir nulle en certains cas, au moins 
quand il s'agirait de nombres assez simplesJ/Kant a 
certainement en vue une intervention plus effective 
de Fintuition. « On est oblige, dit-il, d'appeler a son 
aide Fintuition, ses cinq doigts, par exemple..., et 
ainsi, on ajoute une h une les unites des cinq choses 
donnees dans Fintuition au concept des sept autres. » 
Ainsi il n> a pas de puissance dabstraction qui 
tienne : la pensee ne pourrait pas effectuer Faddition 
de cinq unites aux sept autres, sans un substratum 
intuitif. Mais qu'est-ce qui fait done la difficult? 
*N'est-il pas possible de dire : 7 et 1 font 8, 8 et 
1 font 9, etc.? Kant nous eut sans doule repondu 
que la pensee, livree h ses propres ressources, ne 
saura pas saisir Finstant oil les unites ajoutees sue- 
eessivement seront au nombre de cinq. Un arithme- 
ticien d'aujourd'hui n'aurait pourtant pas de peine 
u expliquer qu'il sait se former une suite de signes 
i, % 3, 4..., qu'il est capable de repeter de memoire. 
A mesure qu'il formera les nombres 7 + 1 ou 8, 
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8 + 1 ou 9, il lui suffira de nomraer successivement 
chacun de ces signes a partir du premier jusqu'a 5, 
pour parvenir surement a la somme 7 + 5. Mais Kant 
eut alors demande de quel droit ees signes repon- 
dent auxnombres, comment chacun d'eux represente 
une collection contenant une unite de plus que le 
precedent, et pourquoi enfin le resultat auquel con- 
duit cette fagon de proceder est bien veritablement 
la somme de 7 et de 5. II faudrait bien avouer cette 
fois qu'on n'a eehappe a Pintuition qu'en formant 
des definitions destinees a reproduire le conlenu des 
postulats fondamentaux qu'elle nous revelait- Enfm 
Tidee de Kant apparait avec d'autant plus de clarte 
que nous essayions d'eu contesler la legitimite : Tin- 
tuition est necessaire au raisonnement par lequel se 
trouve etabiie Tegalite 7 -+- 5 = 12, tout ^implement 
parce qu'elle nous a fourni le postulat sur lequel se 
fonde l'addition arithmetique. SMI fallait insister pour 
moutrer que nous tenons bien la la vraie pensee de 
Kant, nous citerions le deuxieme exemple qu'il donne 
de proposition synthetique : « La ligne droite est le 
plus court chemin d'un point a un autre », ce qui 
pour lui etait manifestement un postulat premier; et 
enfin nous nous reporterions a cette opinion for- 
mulee dans les Prolegomenes que la nature synthe- 
tique des jugemenls mathematiques ne suppose pas 
& la possibility dune demonstration analvtique, mais 
suppose seulement des propositions synlhetiques 
dont elle peut decouler '. 

Et maintenant que nous comprenons bien pour- 
quoi les demonstrations geometriques ne sont pas, 
aux yeux de Kant, reductibles a l'analyse, il nous est 
permis de nous demander si nous tcouvons dans ses 
iddes unc rcponse suffisante a la question que nous 
avons soulevee. Faut-il dire que si, sous sa forme 

i. Protfyombies, avant-propos, p. 27 (trad, nouvello). 
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syllogistique, le raisonnement geometrique marche 

rLtuS? 6 ' G6sth cause des postulats <* ue fourni t 

L'exemple arithmetique de Kant, qu'on a souvent 
une tendance a lai reprocher, etait merveilleusement 
cnoisi au contraire, tel que nous l'avons interprets 
pour rendre cette conclusion vraisemblable. Mais 
n etait-il pas justement trop bien cnoisi? Si on sun- 
pose que 1'on n'ait pas pris soin d'inscrire, au debut 
de 1 anthmetique, comme on le fait d'ordinaire au 
commencement de la geometric les postulats fonda- 
mentaux relatifs aux nombres, on les rencontrera 
necessairement a propos des problemes les plus sim- 
ples ;et,soit qu'on lesenonce franchement, soit qu'on 
les dissimule derriere des definitions habilement 
construites, il faudra bien compter avee eux et leur 
attribuer une bonne part du succes de la demonstra- 
tion Mais c est la la part qu'il faut faire aux donnecs 
irreduc ibles dont personne ne songe a contester la 
necessity. Qu on les <monce d'abord sous la forme 
quon voudra; qu'on les appelle, comme Euclide, 
notions communes, ou demandes, ou deflations 
soit! mais si, apres avoir dres*e une liste plus ou 
moms longue, mais relativement restreinte en tout 
cas, de verites premieres, on enonce et on demontre 
toujours comme Euclide, des propositions qui ne fi K u- 
nnent pas dans cette liste; si on construit un edifice 
gigantesque qui peut bien etre considere comme 
admet ant cette base, mais qui la depasse manifes- 

STi ,r ne hauteUr P rodi « ieu ^ - la vraie question 
est d exphquer comment cela est possible. Et on n'v 

dnnnV^r / a ,^. qU ' 0n * "W 616 <* Ue ^tuition 

donne la base de P&lifice. 

' nnn^nnnf W ?" , recours * ^tuition ne fournirait 
une reponse valable quo si cotto ndceaitt se pour- 
suivait au cours de toutes l es demonstrations, ct s'il 
«ait vrai que pour chacune d'elles quelques nouveaux 
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appels a cette intuition en jusliflent seuls la legiti- 
mate. Mais vraiment peut-on dire qu'il en soit ainsi? 
Que les geometres ne parviennent pas aisement k 
dresser la liste de tous les postulats qu'ils utilisent; 
que parfois telle demonstration, ou Ton n'a d'abord 
rien vu qui ne dependit de propositions explicite- 
ment enoncees, recele quelque emprunt inconscient 
h rintuition, cela est possible. Mais les mathemati- 
cians se sont habitues a montrer a cet egard une telle 
exigence, et ont certainement acquis a ce point de 
vue un flair si affine, que tout le monde admettra 
comme tres restreint le nombre des cas possibles ou 
un trait6 de geomdtrie ou d'analyse uliiiserait, sans 
le dire, quelque postulat non expressement indique\ 
Pour la geometrie en particulier, on geut deja sans 
crainte appliquer cette rernarque aux Moments d'Eu- 
clide, Mais quand on n'oscrait pas aller aussi loin, 
qui voudrait contester que dans l'ensemble des de- 
monstrations d'Euciide, il en est quelques-unes qui 
ne font a Pintuition aucun emprunt nouveaa? Or si, 
pour un seul raisonnement geometrique, la conclu- 
sion ne figure pas dans l'ensemble de toutes les 
propositions anterieurement admises ou demontrees, 
et si cependant le geometre y parvient sans s'ap- 
puyer sur autre chose que sur cet ensemble de pro- 
positions, sans nouveau recours a rintuition, il faut i 
bien avouer que celle-ci nexplique pas comment se j 
realise le progres de la pensee. > 

Ainsi done ce n'est pas de ce cote qu'il faut cher- 
cher. 

Dans un interessant article ayant pour titre «l Sur 
la nature du raisonnement mathematique », M. Pom- 
card donnait, il y a quelque temps », une solution 
originate k la question que nous nous sommes posee. 
La eld du mystere est, tv ses yeux, dans un mode de 

!. ttcvue tte mtaphyxiiftw ct de Morale, juitlet 1894. 
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raisonnement special aux math^matiques, et qui se 
dislingue d'un raisonnement syllogistique ordinaire 
en ce qu'il ne saurait 6tre ramend a une chaine d'un 
nombre fini de syllogismes : il s'agit de la demonstra- 
tion par recurrence. On sait en quoi elle consiste. 
Pour etablir une proposition dont Tenoned est relatif 
a un nombre entier n quelconque, on demontre : 

1° Que cette proposition est vraie pour n = 1 ; 

2° Que, si elle est supposde vraie pour n =p, elle 
est vraie aussi pour n = p -+- 1. Puis on raisonne 
ainsi : 

La proposition est vraie pour 1, done elle est vraie 
pour 2; elle est vraie pour 2, done elle est vraie 
pour 3; et ainsi de suite. Elle est done vraie. d'une 
faeon generale pour un nombre quelconque n. 

A chaque pas de ce raisonnement, il serait aise 
d'exprimer ce que Ton dit sous forme syllogistique, 
appliquant a cbacun des cas particuliers successifs 
que Ton considere la majeure generale : Si le theo- 
reme est vrai pour p, il est vrai pour p •+• 1. Si 
on se propose d'etablir que le theoreme est vrai 
pour un nombre particulier, 5, ou 8, ou 10, il saute 
aux yeux qu'on y parviendi'a a Taide d'un nombre 
determine de ces raisonnements etementaires : on 
aura construit un raisonnement syllogistique ordi- 
naire; mais en revanche, dit M. Poineare, on n'aura 
fait qu'une verification parliculiere, et non pas une 
demonstration generale. Au contraire, si Ton veut eta- 
blir la proposition pour tous les nombres, de fagon a 
obtenir un theoreme general, seulverilablementobjet 
de science, il faut enoncer une infinite de syllogis- 
mes, il faut « franchir un abime que la patience de 
Panalyste, reduit aux seules ressources formelles, ne 
parviendra jamais a combler ». Get abime se trouve 
franchi grace au raisonnement par recurrence qui 
cc permet de passer du fini a Tinfini ». 

Cette solution nous semble impliquer une idSe 



LE UAISOXXEMENT GEOMETRIQUE ET LE SYLLOGISME 127 

juste, mais elle a le tort, h nos yeux,de la dissimuler 
et d'en diminuer l'importance par le fait qu'elle ne 
la saisit qu'a travers un mode de raisonnement trop 
particulier. 

La methode par recurrence ne s'emploie pas cons- 
tamment. Nous donnat-elle vraiment le secret de la 
puissance de Tesprit dans certaines parties des mathe- 
matiques, nous n'y apprendrions pas grand'chose 
pour les raisonnements d'Euclide, et merae pour les 
demonstrations d'arithmetique pure qui aboutissent 
a des conclusions generates sans employer manifes- 
tement cette methode. A moins que, inconsciemment, 
toutes les fois qu'une proposition est etablie dans sa 
g£neralite, il ny ait au fond quelque chose de la 
methode par recurrence. Mais a nos yeux c'est le 
contraire qui semble vrai ; et cette methode ne nous 
parait presenter aucun caractere logique qui ne se 
retrouve dans les demonstrations habituelles des 
mathematiques. 

D'abord pourquoi veut-on qu'il soit ici particulie- 
rement besoin d'une infinite de syllogismes? Tant 
que le nombre en est fini, le raisonnement n'aboutit 
qu'& une verification particuliere : est-ce bien sur? 
— Si, prenant le nombre 5, par exemple, j'enonce la 
suite des raisonnements elementaires qui conduisent 
a cette conclusion : « La proposition est done vraie 
pour 5 j>, qu'importe ce qu'il peut y avoir de particu- 
lier a ce nombre, si le mode de demonstration est 
general? Or la majeure qui sert pour chaque syllo- 
gisme est absoluraent generate : Si le theoreme est 
vrai de |>, il Test de p -h 1. La raison de chaque 
conclusion est dans ce fait que le nouveau nombre 
suit le precedent, et non pas dans ce fait que e'est 
tel nombre particulier venant apres tel autre. Des 
lors la demonstration presentee pour 5, par exemple, 
nous parait avoir tous les caracteres d'une demons- 
tration generate. Quand, pour etablir une proprietc 
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d'un triangle, je commence par en tracer un sur le 
papier, necessairement particulier, d^signe par des 
notations particuli&res, qui songera a contester la 
g6neralit6 du raisonnement, si seulement je ne m'ap- 
puie jamais sur aucun des caracteres particuliers de 
la figure? Ouvrez un traits d'arithmetique et voyez 
la demonstration par laquelle on prouve, par exem- 
pie, que tout nombre qui divise un produit de deux 
facteurs et qui est premier avec Tun deux divise 
l'autre : si Tauteur raisonne sur des nombres deter- 
mines, jugera-t-on qu'il ne fait qu'une verification? 

Halte-la, dira-t-on, le cas n'est pas le m6me. On 
ne s'appuie en effet dans ces exemples sur aucun 
caractere sp&ial a la figure ou aux nombres choisis, 
tandis que la methode par recurrence, appliquee au 
nombre 5, s'appuie rnanifestement sur ce que 5 vient 
apres 4, lequel vient apres 3, lequel suit 2, lequel 
enfin suit 4. Elle ne sert done veritablement que 
pour 5. 

Pardon ! elle vaut pour tout nombre qui vient apres 
un autre, lequel vient lui-meme apres un autre, et 
ainsi de suite, de telle sorte qu'on puisse revenir a 1 
par une serie d'un nombre fmi et determine de pas 
successifs. Or un nombre enlier quelconque est dans 
ce cas. 

Tient-on a se debarrasser des notations arithmeti- 
ques et a demontrer le thSoreme non plus pour 5mais 
pour «, nombre fini et determine, mais quelconque, 
en ce sens que nous ne voulons pas faire intervenir 
sa valeur particuliere ? Nous recommencerons la 
serie des raisonnements elementaires : 

Le theoreme est vrai de 1, done il Pest de 2 ; 

II est vrai de 2, done il Test de 3. 
Supprimons ensuite ces mots « et ainsi de suite, — 
ou et cetera », ou Ton croit voir l'indice d'un abime 
cache, dun infini mysterieux, et d£clarons que, quel 
que soit n, — du moment qu'il est suppose fini, — 
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on pourra atteindre n h Paide d'un nombre fini de 
lignes analogues aux deux premieres, ou les nombres 
sont successivement remplaces par les suivants. Cela 
suffit pour que la demonstration soit complete, 

Le sentiment de Tinfinite de syllogismes venait 
peut-etre de ce qu'on parlait d'une demonstration 
valable pour tons les nombres en m&ne temps, Mais 
h quoi bon faire intervenir ici plus qu'en toute autre 
demonstration arithmetique Tensemble infini des 
nombres entiers? N'e>t-ce pas tenir compte de tout 
ce que cette idee a de clair et d Wieaee, que d'avoir 
en vue un nombre entier quelconque n? et la propo- 
sition mathematique n'atteint-elle pas ainsi toute sa 
generalite et toute sa signification? 

Nous sommes loin de contester le droit de parler 
d'infinite dans le raisonnement mathematique; mais 
cette infinite, il nous repugne de la voir dans le 
nombre des syllogismes qu'il faudrait enoncer pour 
presenter sous forme logiquement complete telle 
sorte de demonstration. Nous la retrouvons toules 
les fois que le mathematicien raisonne sur une notion 
generate, toutes les fois quMl enonce une proposition 
gen&rale, toutes les fois qu'il manie dans son lan- 
gage un terme dont la signification est generale. 
L'infinite que recele la methode par recurrence nV 
t-elle pas figure deja avec toute sa puissance, toute 
son efficaciUS, toute sa signification, quand. avant le 
raisonnement final, on a, je ne dirai pas « demontre » 
mais seulement « enonce » cette phrase: « Si le theo- 
reme est vrai pour p, ii Test pour p+l.i Elle se 
trouve dans toute proposition d'arithmetique ou il est 
question d'un nombre quelconque. Eile se trouve, a 
fortiori, peut-on dire *, dans toute proposition de 
geometrie : « Dam un triangle, la somme des angles 



i. Puisqu'il n'y a uieme plus de loi speciale permeltant de 
former les elements successifs dans un certain ordre. 
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est £gale h deux droits; dans un cercle las rayons 
sont £gaux; etc. » Un Mangle, im cercle, qu'est-ee 
que cela signifie, sinon tous les triangles, tous les cer- 
cles, que l'esprit pourra so representor, n'importe 
oti dans Fespace, n'importe quand, daus n'importe 
quelles circonstanccs, avec n'importe quelles deter- 
minations particuli6res des cdtes, ou du rayon, etc.? 
Au surplus cette infinity qui n*est en somme que 
YindefinUe des cas possibles, ne nous eloigne pas 
autant qu'on pourrait croire de celle oil M. Poincare 
a bien raison de voir « Faffirmation de la puissance 
de Fesprit qui se salt capable de concevoir la repeti- 
tion indefinie du meme acte, des que cet acte est 
une fois possible ». — Mais alors n'est-ce pas elle 
aussi que nous retrouvons meme dans un simple con- 
cept general ? Le seul fait pour l'esprit de former 
une notion et de la definir par un ensemble de qua- 
lites caracteristiques, le fait de creer ainsi un objet 
de pensee, ne s'accompagne-t-il pas necessairement 
de ce sentiment qu on le repensera le meme quand 
on voudra, autant de fois qu'on voudra, dans des 
circonstances indefmiment variees? Gar infinite et 
identity se rejoignent ici pour se fondre dans Puuite 
conscienie de l'esprit. Si la demonstration mathe- 
matique puise une partie de sa force dans cette infi- 
nite, — ce que nous sommes loin de contester, — ce 
n'est pas le seul mode de raisonnement qui en pro- 
file. La pensee logique, partout oil elle s'exerce, se 
fonde sur elle, et c'est d'elle en particulier que le 
: syllogisme tire toute sa signification. Ainsi nous ne 
trouvons pas de ce cdte non plus quelque raison suf- 
fisamment claire de ce fait que les raisonnements de 
la geometrie, tout en revetant une forme syllogis- 
tique, ont le pouvoir de progresses et d'accroitre 
sans cesse la connaissance theorique. 

Le moment enfm venu de nous expliquer sur ce 
point, oserons-nous dire tout na'ivement et tout fran* 
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chement que nous ne croyons meme pas & Fexis- 
tence de la difficulty? Le syllogisme h nos yeux ne 
s'oppose nullement h la marche en avant de la 
pensee. La conclusion se presente en conformity 
absolue avec les premisses, mais encore faut-il que 
les premisses soient d'abord enoncees; et Fesprit, 
dans le rapprochement qu'il fait de deux proposi- 
tions, accomplit deja un acte synthetique, qui suf- 
firait h eloigner toute idee dlnertie et dmimobi- 
jl lite ! . II est bien clair que le cboix des circonstances 
particulieres ou la majeure va s'appliquer, cest-a- 
dire le choix de la mineure, est, a lui seul, la source 
d'une quantite inepuisable de conclusions nouvelles 
infiniment varices. Et ii serait vraiment trop facile de 
multiplier les exemples, pour que nous n'en laissions 
pas le soin au lecteur. Le moindre raisonnement 
deductif est cl'ailleurs une chaine de syllogismes : 
Factivite de Fesprit, en dirigeant cette chaine, en 
appelant, apres chaque syllogisme, un ensemble de 
deux autres premisses, trace elle-meme la voie aux 
conclusions nouvelles. Doute-t-on qu'ainsi la pensee 
progresse veritablement? II suflit, peut-etre, pour 
mieux le scntir, de depouiller le raisonnement de la 
forme logique et d'enoncer successivement les con- 
clusions des syllogismes : fitant donne le triangle 
ABr, prolongeons AB et AF en BA, FE; — prenons 
sur ces droites des longueurs BZ, FH egales; — joi- 
gnons BH, TZ; — les triangles ABH, AFZ sont 
egaux; — les droites BH, TZ sont egales; — les 
angles ABH, ArZ sont egaux; — les triangles BFZ, 
BFH sont egaux; — les angles FBH, BFZ, sont egaux; 
— les angles ABF, AFB sont egaux; C. Q. F. D. 

Mais nous voudrions insister sur ce que, en mathe- 
matique surtout, la forme syllogistique ne gene pas 
le mouvement de la pensee. Ceux qui ne compren- 

1. Cf. Paul Janet, Revue philosopkique, aoul 1881. 
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nent pas que ce mouvement puisse s'accommoder de 
Tappareil logique, songent plus ou moins a ce type 
de raisonnement oti, une propriety etant affirmee de 
tous les individus d*un groupe, on conelut qu'elle 
apparlient a Tun d'eux en particulier. Ceux-la sont 
d'ailleurs les m&mes qui souligneront le plus vive- 
ment le cercle vicieux. Mais nous avons vu quelle 
distance, a cet egard, se*pare cette sorte de raison- 
nement du syllogisme geometrique. Les propositions > 
generates qui servent ici de majeures sont pour le [ 
geomelre qui veut s'en servir des formules relatives | : 
aux constructions qu'il voudra edifier. Co sont des <j 
prescriptions pour qui voudra th^oriser : comment ' 
arr£teraient-elles la marche de la pensee qui s'y con- 
formera, puisque au contraire elles sont destinees a 
la guider? Les definitions, demandes, notions com- 
munes, placees en tete du livre d'Euclide, signifient 
en somme : « Quand on rnaniera des droites, on se 
rappellera qu'on peut les pi^olonger suivant leur 
direction; quand on aura deux points quelconques, 
c'est une des constructions qu'on pourra efYecluer, 
que de les joindre par une droite; etc. » Un theoreme 
general : « La somme des angles d'un triangle est 
egale a deux droits » signifie : « A propos de tout 
triangle que Ton construira, si on A*eut faire inter- 
venir la somme des angles, on tiendra compte de ce 
qu'elie est cgale a deux droits ». Donner des indica- 
tions sur la faoon dont ii faut marcher, preserire 
certaines precautions, cela empeche-t-il de marcher? 
Disons a un voyageur : « Suivez les chemins faits de 
telle sorte, allez a pied sur telles routes, a cheval sur 
telles autres; — si vous changez de direction, tournez 
a droite dans tel cas, a gauche dans tel autre, etc. » 
Multiplions les recommandations de ce genre, toutes 
relatives au voyage que notre homme est sur le point 
d'entreprendre : songerons nous a nous demander si, 
pour les suivre, il va roster immobile? Le voyageur, 
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dans le cas de la g$om<§trie, c'est l'esprit qui va 
prendre son essor et se livrer, sur les elements qu il 
s'est donnes, h des constructions sans fin. Les for- 
mules g6n£rales auxquelles il devra se conformer, et 
qui sont d'abord les definitions et postulats fonda- 
raentaux, ne sont pas d'ailleurs de nature ii amortir 
son elan et h ralentir sa marche : mais bien plutot 
elles l'invitent h aller de lavant, elles ecartent les 
restrictions, car elles lui disent que le domaine a 
parcourir est illimite et homogene dans tous les 
sens, et s'adapte merveilleusement a son pouvoir de 
ser6p&er a rinflni 1 . 



* * 



Mais si la forme syllogistique ne gene pas Fessor 7 
de la pcnsee, ce nest du moins pas elle qui deter- 
mine la marche en avant. Le geometre y tient-il vrai- 
ment? Voyez Descartes. Pour lui, les pas successifs 
du raisonnement geometrique sont franfihis u la 
clarte de la lumiere naturelie : ils forment une suite 
^'intuitions directes, qui n'aurait que faire de l'appa- 
reil scolastique. — Mais n'y a-Ml pas queique exa- 
ggration chez Descartes? Certes jamais aucun geo- 
metre ne consentira a exposer patiemment ses 
demonstrations sous la forme d'une serie de syllo- 
gismes complets. Euclide est deja fort minutieux 
trop parfois a notre gre, et il est loin de presenter 
ohaque detail du raisonnement en alignant conscien- 
cieusement les trois propositions reglemenlaires 
Mais nest-il pas vrai cependant qu'en tout cas ce 
qui manque aux syllogismes est veritablement sous- 
•entendu? Si, en s'interrogeant soi-meme, on ne sent 
pas suffisamment que les intermediates supprimes 
sont indispensables pour amener une conviction par- 

i. Cf. Liard, Definitions gtomtlriques, p, 66. 

G. Milhaud. — Le Hettonnel, o 
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faite, qu'on songe h la maniere dont on persuadera 
les autres, et il est certain que la seule facon 
de faire tomber tous les doutes sur la rigueur d'un 
raisonnement qu'on expose, sera precisement de 
retablir, pour chaque affirmation, le syllogisme com- 
plet dont elle est la conclusion. 

D'oii vient done cette vertu magique de la deduc- 
tion? II importe de s'arr&er quelques instants & ce 
probleme : ce sera d'ailleurs pour nous Poceasion de 
nous demander si vraiment la rigueur demonstra- 
tive est tellement liee ft la forme logique elle-meme 
qu'il faille declarer egalcment rigoureux tous les rai- 
sonnements syllogistiques, 

L'idee qui vient le plus naturellement Si l'esprit, 
quand on veut se rendre compte de la valeur demons- 
trative du syllogisme, e'est d'abord de songer au 
principe d'identite. Peut-on interpreter un syllogisme 
de telle sorte qu'on se sente ramene par lui h afOrmer 
que « A est A »? Soit le syllogisme : 

Tout A est B ; 

Or G est A; v 

Done G est B. 

a. — Si nous essayons de traduire en extension, 
nous pouvons dire : 

A est « une partie de B » ; 
G est « une partie de A » ; 

Done G est « une partie d'une partie de B », e'est-ft- 
dire « une partie de B ». 

Avons-nous ramen6 cbacune des affirmations a une 
identite? Non evidemment, car : 

1° II est faux que A et « partie de B » soient iden- 
tiques. Lors m&rne que nous indiqueriuus exacte- 
ment dans quel ^rapport precis cette partie est au 
tout, le sujet et l'attribut de la proposition ne seraient 
pas exactement les meraes : et la preuve e'est qu'on 
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passe de A a B en ajoutant quelque chose a A, tandis 
qu'on passe de B a A en 6tant quelque chose aB'; 

2<> La conclusion n*est autre que la mineure oil j'ai 
remplace* A par « une partie de B » ; mais puisque, 
d'apres la remarque pre*ce"dente, il n'y a pas identite 
entre ces deux termes, de quel droit ai-je substitute 
Fun a Fautre? — On dira peut-etre qu'il suffit que les 
propositions enoncent des Sgalites numenques, pour 
que cette substitution soit permise, 

A = fraction de B; 

G — fraction de A; 

G = fraction de « fraction de B » = fraction de B. 

Je remplace, dans une egalitg numerique, un 
terme A par un autre, « fraction de B », qui lui est 
num^riquement egal. Mais il s'agit d'un rapport qui 
n'est pas Fegalile* absolue, Fidentite, comment me 
donne-t-il ce droit? II faut bien, pour repondre a une 
pareille question, enoncer d'abord, d'une facon gene- 
rale, que Fegalite numerique autorise la substitution 
de termes 6gaux comme Fidenlite elle-meme, ce qui 
d6ja est different du principe d'identite. En appli- 
quant ensuite le postulat general ainsi pose au cas 
que nous considerons, c'est un syllogisme en forme 
que Ton enonce; de sorte que finaiement celte pre- 
tendue justification logique d'un syllogisme se fait 
elie-mSme par un syllogisme, dont la majeure est un 
postulat. 

p. — Essayons d interpreter notre syllogisme en 
comprehension. La majeure signifie que Fattribut B 
se trouve parmi ceux de A; B est dans A. Pour que 
je puisse voir la Faffirmation d'une identite, il faut 
que je fasse abstraction de tous les atlributs de A 
autres que B; il faut que dans A je ne voie que B, de 

1. Cf. Boulroux, De la eontingence des his de la Nature. 
chap. i. 
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fagon a donner a la premiere proposition cette signi- 
fication : B est B *. Pour la mineure, il faut une 
double reduction : d'abord je dois ramener G a n^tre 
qu'un de ses attributs A, et celui-ci a n'§tre qu'un de 
ses attributs B; de sorte que G devient B et que la 
mineure ne fait que rep&er ce que disait la majeure : 
B est B. C'est aussi ce que dira la conclusion ; et fina- 
lement le syllogisme sera devenu : 

B est B; 
B est B; 
B est B. 

Nous aurons atteint peut-£tre a la veritable iden- 
tity ; mais le syllogisme a disparu ; il n'en resle qu'une 
ombre uniforme ou tout est venu se confondre. Pour 
le justifier, nous l'avons supprim& 

Ce serait une illusion de croire que le principe de 
contradiction puisse reussir la ou echoue le principe 
d'identite. Qu'on essaie en effet, apres avoir enonc6 : 
« tout A est B, — G est A », de dire : il serait done 
contradictoire que G ne fiit pas B. Resterait & dire 
avec quoi cela serait contradictoire. Avec les pre- 
misses sans doute, maispourquoi? sinon parcequ*on 
fait d'abord resulter de ces premisses — sans le dire 
explicitement — qu elles entraiuent n^cessairement : 
Gest B. Socrate non mortel serait contradictoire avec 
cette verity que tout homme est mortel, mais pour- 
quoi? sinon parce que, tout homme £tant mortel, et 
Socrate etant homme, il doit 6tre mortel. La contra- 
diction qui nous choque c'est tout simplement que 
Socrate fut k la fois mortel et non mortel : elle n'ap- 
paraH dans notre pensee que si d'abord nous avons 
accepte la rigueur du syllogisme. 

j Peut-on, k d^faut des principes d'identit6 ou de 
/contradiction, invoquer quelque formule gSndrale 

i. Gf. Winter, Revue de M&aphysique et de Morale, 1894. 
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dont levidence s'irapose?On connait celles-ci : Quid- 
quid de omnibus valet, valet etiani de quibusdam et 
singulis; — Vespece dhine espece d\tn genre est une 
espece de ce genre ; — le eonienu du contenu est con- 
tenu dans le contenant; etc. Quel que soit celui de 
ces principes auquel on s'arrete, on ne saurait y voir 
un fondement logique de la rigueur du syllogisme, 
par la raison bien simple que, pour passer de la for- 
mule generale au cas d'un syllogisme, quel qu'il soit, 
il faudrait encore un syllogisme. 

Nous devons done renoncer a une justification // 
logique du syllogisme. Ce n'est pas de ce cote que 
nous trouverons la cause de la satisfaction qu'il nous 
donne, du besoin que nous avons d'y recourir. Aussi 
bien le probleme est essentiellement subjectif, et e'est / 
d'une explication psychologique qu'il faut nous con- ; 
tenter. Le syllogisme est la forme type, la forme ele- 
mentaire la plus simple, du mouvement de la pensee 
qui veut comprendre, e'est-a-dire qui veut savoir 
le pourquoi, la raison d'une affirmation quelconque. , 
Comprendre, pour nous, n'est-ce pas faire disparaitre 
le nouveau d'une chose qui heurte notre pensee en 
faisant rentrer cette chose dans le connu, dans ce . 
que deja Tesprit s'est assimile? N'est-ce pas par con- 
sequent reduire le fait nouveau a n'etre qu'un cas 
particulier d'un fait ancien plus general? L'esprit est 
ainsi naturellement conduit, en presence d une affir- 
mation qu'il veut justifier, a en chercher la raison 
dans une autro plus generale d'ou il redescende 
ensuite par deduction a celle qui Tinteresse. Si on 
voulait un principe fondamentai du syllogisme, on 
pourrait nomraer ici, a 1'exemple de Schopenhauer, 
le principe de raison ; — a la condition de viser par 
la non point une formule objective qui serait ton jours 
sepuree du syllogisme par un nouveau syllogisme, — 
mais la racine m&me de notre fuculte de. comprendre 
et de connaitre. 

8. 
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De ce point de vue combien peu nous sornmes sur- 
pris de n'avoir pu expliquer la valeur du syllogisme 
par aucun des principes qui nous etaient proposes. 
Et nous ne faisons pas allusion seulement a eeux qui 
manifestement, exprimant une idee generate objec- 
tive, ne pouvaient etre utilises qu'en devenant eux- 
m6mes des majeures de syllogismes ; nous visons 
aussi le principe d'identite et en meme temps le prin- 
cipe de contradiction. Apres tout en effet qu'est done 
ce principe « A est A »? S'il a un sens, si la pensee 
sort du repos pour exprimer une idee, quelle qu'elle 
soit, quand ces mots sont prononc£s, e'est que ce 
verbe est marque un rapport eflectif. Mais il faut 
alors justifier le droit de rep6ter apres lui le sujet 
lui-m&ne, et il ne saurait y avoir d'autre justification 
que dans le sens m6me de ce mot est : ce qui revient 
finalement a dire que ce fameux principe d'identite, 
6nonce a propos de A, se d6duit de la signification 
g6n6rale de la copule est. Sinon il faudrait, pour le 
comprendre, an&mtir tout mouvement de la pensee, 
saisir Pesprit dans une inertie complete, dans Tim- 
mobilite absolue. Comment un pareil principe d'im- | 

mobility eCit-il pu expliquer le mouvement de Hntel- 
ligence qui veut connaitre? 

Peut-£tre aussi acceptera-t-on plus volontiers main- 
tenant de parler de raisonnements dSductifs plus ou 
moins rigoureux : le syllogisme Slant la d-marche 
de la pensee qui s'efforce de comprendre, rien ne 
s'oppose a ce que cette d-marche soit plus ou moins 
ais6e, a ce que cet effort soit plus ou moins efficace 
suivantlescas. Montrons que le syllogisme geom6- 
trique se presente justement avec des avantages spd- 



ciaux *. 



\. Notre intention est ici tie re>omlre aux reproches quo 
II. Winter adressait a notre thfcee gur la Certitude loyique, 
dans Particle si intcrossant ot si bienvoilluut ijuo nous avons 
d*ja cite. 
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Envisageons d'abord la majeure, c'est-a-dire la pro- 
position generate enoneant la raison que reclame Tes- 
prit. Peut-on diro quelle soit plus certaine en geo- 
metric que dans tel autre domaine, dans les sciences 
natureiles ou en sociologie, ou meme dans les cir- 
constances ordinaires de la vie courante? G'estlaune 
question mal posee, car il faudrait savoir quel est le 
degre d'objectivite que Ton donne a la certitude dont 
il s'agit; et nous n'y repondrons pas. Nous ne venons 
done pas dire : le syllogisme mathematique satisfait 
mieux Tesprit parce qu'il repose sur des principes 
assures. Ge qui nous importe ici, e'est que le geo- 
metre, en ^non^ant ses definitions ou ses axiomes, 
veut les poser comrae principes generaux dans sa 
marche intellectuelle. Ge sont en un sens des con- 
ventions qu'il decrete lui-meme, des verites qu'il cree 
dans certaines limites, — dans les limites oil il peut 
creer, engendrer, a Taide de ses propres ressources, 
les elements sur lesquels portent ces verites. Nul 
doute que le domaine mathematique ne soit celui oti 
la pensee peut le mieux reussir a construire ainsi elle- 
m&me Fobjet de son elude. Les propositions generates 
qui fournissent les majeures des syllogismes sont la, 
plus que partout ailleurs, des affirmations tellement j 
subjectives qu'en les enoneant, Tesprit se sent le plus j 
voisin possible de ce qui est sa chose propre, de la j 
chose qu'il comprend le mieux, et qui a le moins j 
besoin de se rattacher elle-meme a une autre raison, j 
puisque e'est ce qu'il a crdd, e'est ce qu'il a voidu. 

En second lieu, quand le syllogisme nous fait 
passer de la majeure « tout A est B » a la conclusion 
« cet A est B », le rapport n'est-il pas particuliere- 
ment elroit entre ces deux propositions extremes? 
Ne peut-on pas dire presque que i'esprit en les enun» 
cant suecessivement se repete lui-meme, ou du moins 
exprime une seule et mGme chose? Qu*est-ce en effet 
que tout « A »? tout cercle, tout triangle, toute 
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droite? nous 1'avons dej& remarquS : c'est plus que 
partout ailieurs un indeterminS, visant quelque deter- 
mination future* C'est tout cercle, tout triangle, que 
la pensee geom&rique examinera dans des circon- 
stances quelconques. Separe de eette sorte de reali- 
sation future, ce « tout cercle », « tout triangle a, 
n'est rien, Ges mots ne prendront leur signification 
totale qu'a la condition d'aehever de se determiner 
dans le futur, des qu'il sera question de problemes 
ou entrent cercles et triangles, lis represented en 
puissance des elements qui devront passer h Facte 
pour devenir objets de pensee. — Mais en m6me 
temps, lorsque se fait ce passage a Facte, quand le 
g£ometre considere tel cercle, tel triangle, quelle 
est la nature de cet objet qu'il soumet h son etude? 
— On pouvait dire, en un certain sens, il est vrai, 
que dans le syllogisme classique, « Socrate » realisait 
dans un cas particulier la notion d'humanite, mais 
que de caracteres speciaux il faudrait enumerer pour 
donner quelque idee, soit au point de vue physique, 
soit au point de vue moral, de ce qui fait que Socrate 
est tel homme et non pas tel autre. Ici, au contraire, 
quand le geometre a dit : Du point O comrae centre 
je decris un cercle de rayon OA », ou bien : n Je 
trace le triangle ABC », n'est-ee pas un minimum de 
conditions particulieres, juste necessaire pour qu'une 
chose determinee soit substitute h une chose indeter- 
minee, qui se trouve distinguer ce cercle, ce triangle* 
du cercle ou du triangle en general? La figure que 
Ton a sous les yeux peut etre plus ou moins etrange, 
le rond peut 6tre plus ou moins parfait, les cotes du 
triangle plus ou moins droits, les lignes plus ou 
moins £paisses, tracees avec un crayon qui les colore 
en rouge ou en bleu, ou avec la craie sur un tableau 
noir, ou dans le sable par une main plus ou moins 
habile, qu'importe? Ce cercle, ce triangle, ce n'est 
pas ce que vdient les yeux du corps, mais bien ce 
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que, a Toccasion de cette figure, contemplent les 
yeux de l'esprit, c'est-a-dire la definition qui! a for- 
mulae une fois pour toutes, Tidee qu'il a tant con- 
tribu<§ a fixer lui-meme, l'essence qui lui est parlicu- 
lierement intelligible puisqu'elle a ete, le plus que 
c'est possible, l'oeuvre de son activite propre. En i 
deux mots, ii repense a eet instant ce qu il a pensS 
une fois deja. Au lieu de dire qu'il fait rentrer un cas 
particulier dans un plus general en appliquant a « ce 
cercle » ce qu'il avait enonce de « tout cercle », il est 
plus exact encore de dire que, dans des circonstances 
nouvelles, a Toccasion de quelque nouveau probleme, 
il reste fidele a lui-meme; ii se conforme a l'attitude 
qu'il a decide desormais de prendre ; il repense, il 
reveut ce qu'il a pense et voulu. On peut bien parler 
d'identite pour faire sentir ce qu'il y a de particulie- 
rement rigoureux dans le syllogisme geometrique, 
mais qu'on y prenne garde : il ne s'agit pas de cette 
identite sans vie, sans force, immobile et infeconde, 
qui aurait raeme quelque peine a se formuler en un 
jugement veritable. L'identite dont nous rapproche 
le syllogisme geom&rique est une identite vivante, 
c'est celle de la pensee qui marche, et qui, dans son 
mouvement continu, sent lebesoin de rester d'accord 
avec elle-mSme, de se repeter fidelement, de vouloir 1 
indeTmiment ce qu'une fois elle a voulu. 

S'il est permis maintenant de parler de rigueur 
plus ou moins parfaite dans le raisonnement syllogis- 
tique, ce n'est pas seulement pour opposer le domaine 
mathSmatique a tout autre, Dans celui-la meme le 
geometre se declarera d'autant plus satisfait que son 
esprit se sentira plus rapproche de lui-meme, pour 
ainsi dire, — que l'objet de ses etudes se pretera 
plus aisement a une intelligibiiite complete, a une 
assimilation parfaite, — qu'il se pretera mieux au 
mouvement de sa pensee une et idenlique dans ses 
repetitions, — que cet objet sera done plus homo- 
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gene, plus denu6 detoute qualite sensible ou intui- 
tive, qu'il s'approchera davantage enfin de la quantity 
pure. G'est ainsi que fanalyse, de plus en plus degagee 
de Tintuition geomdtrique, paraitra en ra^me temps 
de plus en plus rigoureuse. (Test ainsi qu'en geomS- 
trie meme, moins Tintuition interviendra dans la 
demonstration, plus elle seduira le mathematicien, 
Nous n'insisterons pas ici sur ces remarques qui ont 
fait Tobjet d'un chapitre de notre « Essai sur la cer- 
titude logique », Nous avons voulu seulement achever 
de justifier notre these, en presentant les choses 
sous un jour quelque peu different, et en nous recla- 
mant aujourd'hui, moins d'une identite logique, 
I objective et statique, pour ainsi dire, que de l'iden- 
// tite subjective et dynamique de la pensee. 

Note complementaire. 

Nous avons parle du syllogisme dans cette <§tude, 
comme s'il n'existait que la premiere figure. C'est 
que non seulement nous pensons, avec Aristote, que 
c'est la forme vraiment scientifique, la forme essen- 
tielle du syllogisme; mais aussi nous continuons a 
croire, comme Kant, malgre les efforts ingenieux qui 
ont 6t6 tenths de notre temps pour prouver le con- 
traire, que les deux autres figures se ramenent sans 
difficulty a la premiere. Nous choisirons un exemple 
pour faire comprendre notre pensee. Soit ce syllo- 
gisme de la deuxteme figure : 

Nul A n'est B; 
Tout C est B; 
Nul G n'est A. 

II suffit de renverser la premiere proposition pour 
se ramener a ce syllogisme de la premiere figure : 

NulBn'estA; 
Tout G est B; 
NulGn'est A. 



LE RAISONNKMGNT GEOMETIUQUE ET LE SYLLOGISME 143 

Toute la question est de savoir ce qui autorise la 
conversion de la majeure. Si la legitimitts de ce pro- 
e6de s'&ablit a Paide d'un syllogisme qui ne soit 
pas de la premiere figure, la conversion n'est plus 
permise, et les deux figures sont irreduclibles Tune 
k Fautre. Or justement, d'apres M, Lachelier, c'est 
ce qui arrive, et voici le syllogisme sur lequel on se 
serait fonde pour passer de « Nul A n'est B i> h « Nul 
B n'est A » : 

Nul A nestB; 
Tout B est B ; 
Nul B n'est A. 

II est mamfestement de la deuxieme figure. Gela 
prouve h nos yeux que la conversion peut se justi- 
fier comme on Findique, mais non point quelle ne 
puisse se justifier autrement. Le raisonnement que 
voici nous semble r^ussir aussi bien, et meme avoir 
Favantage d'aller plus droit au fond des choses. II 
repose sur la signification meme de ces mots : Nul A 
n'est B, d'apres laquelle Fidee exprimee par ce juge- 
ment relativement aux deux teraies est symetrique, 
pour emprunter un mot au langage mathematique. 
Gette proposition peut en eifet se traduire ainsi : 
A et B s'excluent Fun Fautre. L'universelle affirma- 
tive n A est B»,qu'on Finterprete en extension ou en 
comprehension, attribue aux deux termes des roles 
reciproques differents, parce que, de toute fagon, il 
faut entendre que Fun contient Fautre, et que le rap- 
port de contenant & contenu n'est pas identique au 
rapport de contenu h contenant. Au contraire, Funi- 
verselle negative enonce un rapport d'exclusion, 
d'exteriorite totaie de Fun des elements par rapport 
& Fautre. Dans le premier cas, les ronds d'Euler se 
comprenaiont Fun Fautre; dans le second, ils sont 
completement ext^rieurs Fun a Fautre. Ce que le pre- 
mier est au second, le second Fest au premier. II est 



144 LE RATIOXNEL 

clair d'apr^s cela que Toxclusion r&siproque de deux 
Elements peut se traduire de deux fagons, exprimant 
Fine et Fautre la m&me idee absolument : ou bien 
« nul A n'est B », ou bien « nul B n'est A », et ces 
deux propositions peuvent se remplacer Tune Fautre 
en toutes circonstances puisqu'elles ont exactement 
le metne sens. 

Rien de plus simple d'ailleurs, si Ton y tient, que 
de mettre notre raisonnement sous la forme d'un 
syllogisme de la premiere figure. Designons par Z 
eette qualite d'une proposition d'6noneer relative- 
ment h deux termes A, B, un rapport tel qu'ils jouent 
Fun a regard de Fautre des roles identiques. Nous 
dirons : 

Majeure. — Toute proposition Z peut etre convertie; 
Mineurc. — La proposition « nul A n'est B » est Z; 
Conclusion. — La proposition « nul A n'est B » peut 

£tre convertie. 

Nul doute qu'en chacun des autres cas on ne jus- 
tifie la conversion par un raisonnement analogue, 
quand on ira tout droit a la raison essentielle qui 
autorise cette conversion, cest-h-dire evidemment 
au sens precis de la proposition dont il s*agit. 
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SUR LA NOTIOX DE LIMITE EX MATI1EMATIQUE 
(dialogue philosophique) 

A. — Vous l'avouerai-je?toutes les fois que je vois 
intervenir dans les traites de geometrie ou d 'analyse 
la notion de limite, je me sens trouble; je nevois plus 
clair. II me semble que Je livre oil je m'instruis 
cesse d'etre un ouvrage de mathematiques, ou encore 
que Tauteur du traite fait appel, pour le besoin de 
ses demonstrations, & quelque chose de mysterieux, 
comme les savants du moyen age, h bout de res- 
sources, invoquaient sans hesiter des causes cachees 
qu'ils decoraient des plus beaux norns..* Je crois bien 
que je ne suis pas le seul & demander de la lumiere; 
mais ce qui me frappe, c est la tranquillite sereine, 
le calme parfait avec lequel se d^roulent dans les 
traites ces suites de propositions qui me surprennent 
si etrangement. Entre nous, je me demande parfois 
fi les mathernaticiens ont conscience de toutes les 
dilfieultes qu'ils soulevent eux-m6mes. 

B. — Quelles difficult^ peuvent bien vous troubler 
dans la notion de limite? Lorsqu'une quantity varie, 
s'il arrive que sa difference avec una quantite fixe 
finisse par tomber au-dessous de n'importe quelle 
valeur assignee d'avance, on dit qu'elle a pour limite 
cette quantite fixe. Lenombre 0,990*,. a pour limite 1, 

Q. Milhaud. — Le Hatiouuel. 9 
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quand le nombre des chiffres decimaux croit indefi- 
niment, car la difference avec 4 est y^ si Ton prend n 

chiffres. La somme 1 -h g 4- g, -h .... -+• gj, dont 

la valeur est 2 — ^ a pour limite 2, quand n grandit 

indeftniment N'est-ce pas tres clair? 

A. — Eh quoil vous acceptez sans sourciller ce 
fait d'un quantite qui doit passer par une suite 
illimitee d'Stats pour en atteindre un deTinitil? Ne 
faut-il pas prendre un nonibre infini de 9, pour 
que votre nombre 0,999... atteigne la valeur 1? 
et de m&me n'est-ce pas un nombre infini de 

1 1 

terraes qui separent la somme 1 H- ^ + •• ~+~ ~v* 9 uel 

que soit n, du nombre limite 2? 

Vous me direz encore tres tranquillement, je le 
sais, que la longueur de la eirconference est la limite 
du perimetre d"un polygone inscrit dont le nombre 
des cdtes augmente a l'infini; mais je ne peux aussi 
aisement que vous entrevoir cette inGnite realisee, 
Ou bien je considere le terme, ce que vous appelez 
la limite, et aiors je ne peux y raltacher la chose va- 
riable, qui a mesyeux en reste separee par un abime 
infranchissable ; ou bien je vois l'etement qui varie, 
mais ne peuxle suivre jusqu'au terme de sa variation, 
et cesse par consequent de saisir le fait de la limite. 

B. — Vous ne m'avez sans doute pas corapris : 
qui vous demande de saisir tant de choses etrangesV 
Lorsque je dis : le nombre 0,999... a pour limite 1, 
voici ce que j'entends : Fixez-moi un nombre aussi 

petit que vous voudrez : t 0uu 0Uu , par example. II 

suffira d'ecrire au moins 6 chiffres decimaux pour 
que la difference entre I et le nombre variable tombe 
au-dessous de cette valeur. 
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A* — Fort bien, et puis? 

B. — Et puis c*est tout, je ne veux pas exprimer 
autre chose; c'est tout ce que contient la definition 
de la limite, 

A. — Libre h vous de le croire, raais e'est pr^cise- 

ment alors en quoi vous vous trompez : si vous dites 

que le nombre 0,99... a pour limite 1, cela implique 

evidemraent que le nombre s'approche de la valeur 1 

jusqu*& l'atteindre. La valeur 1 se trouve engendree 

par une sommation speciale de nombres. Avoir une 

limite, pour une chose variable queleonque, n'est-ee 

pas synonyme d'atteimlre une limite? Une limite qui 

ne s'atteint pas n'en est pas une, Portez vos regards 

sur le monde qui soflre a vos yeux, et oil nous pui- 

sons tous les elements de nos pensees. Si le d6bit 

d'une source diminue jusqu*a epuisement, vous pre- 

senterez le tarissement comme la limite de cette 

diminution. La nuit absolue qui succede au crepus- 

cule pourra sappeler la limite de la lueur decrois- 

sante du jour. Le repos complet d'un penduleebranl£, 

dont les oscillations seront de moins en moins 

sensibies, est la limite d'un mouvement de plus en 

plus faible. Tous ces exemples et une infinite d'au- 

tres ne nous montrent-ils pas la limite comme un 

denouement, comme un terme d'une serie d'etats? II 

ne saurait done y avoir le moindre doule; quand on 

parle de limite, on sous-entend une variation qui.se 

termine. Or, je ne comprends pas ce que peuvent 

£tre vos suites illimitees qui aboutissent a un dernier 

element. 

B« — Je vous en prie, ne comparez pas mes 
exemples aux votres. lis appartiennent a deux mondes 
distincts. Quand vous me montreriez l'univers entier 
attestant, par les spectacles infiniment divers qu'il 
oflfre k nos yeux, qu'une limite est le terme effectif 
d'une suite d'etats anterieurs, cela me laisserait indif- 
ferent. Je vous ai dit ma definition, elle laisse com- 
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pletement en dehors d'elle-meme le fait de savoir si 
la limite est ou non atteinte, 

A. — Mais c'est de Tarbitrairel 

B. — Peut-Stre, cela m'est 6gal. 

^ __ Yous vous altribuez le droit d'dter d'une 
notion, certainement commune k tous les Stres qui 
pensent, quelque chose d'aussi essentiel? 

B # — Pourquoi pas 4 ? — Ma notion & moi est celle 
que determine exactement ma definition : je n'ai pas 
h en connaitre d'autre. 

A. — Je ne demanderais pas mieux que de vous 
suivre sur ce terrain, mais prenez garde, apres avoir 
pose ainsi une definition arbitraire, de vous mettre 
en contradiction avec vous-meme dans Tusage que 
vous en ferez desormais. Que de fois n ai-je pas lu 
dans vos traites un raisonnement de co genre : 
Ayant une egalite X = Y entre deux expressions 
variables X, Y, qui ont pour limites respectives 
L, L', on passe a la limite, et on e*crit L = L'. Dans ce 
passage, contesterez-vous que Ton suive chacune 
des variables jusqu'a finstant ou elles deviennent 

L et L'? 

Pour citer un exemple plus precis, si vous cher- 
chez & deduire un element queiconque relatif k une 
tangente (soit Tangle qu'elle fait avec une direction 
fixe), du meme Element relatif k la corde qui joint 
deux points infiniment voisins, ne faites-vous pas 
tourner la corde jusqu'a ce qu'elle se confonde avec 
la tangente, sa position limite? Si vous arretiez en 
chemin cette rotation, de quel droit continueriez-vous 
k etendre k la tangente les equations etablies pour 
la corde? Pour moi, j'y vois une explication : vous 
suivez les elements variables jusqu'St ce qu'ils attei- 
gnent leurs limites, et vous appliquez, comme vous 
dirait Leibniz, le principe de raison su&lsante. II n'y 
a pas de motif pour que les Equations vraies pour 
tous les &ats successifs des elements ne restent pas 
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indeTiniment vraies, jusqu'au moment compris ou ils 
se transformed en leurs limites. 

B, — Libre h vous de trouver Ik une explication • 
mais ma seule definition me permet de vous en 
donner une autre, a laquelle vous reconnaitrez au 
moms l'avantage de se passer de toute espece de 
principe : Si f ai &abli l'egalite X = Y, c'est que a 
chaque instant de la variation, les valeurs de x'et 
de Y sont les memes : la difference entre X ot sa 
limite L est done egale a la difference entre Y et L 
et si la premiere Unit par tomber au-dessous de 
toute valeur, 11 en est de raerae de la seconde ; ce qui 
revient a dire, d'apres ma definition meme, que Y a 
aussi pour limite L. En d'autres termes, les limites 
de X et de Y sont egales. Le passage a la limite n'est 
que dans les mots, la conclusion en est ind§pen- 
dante. r 

A. — J'entends, mais laissez-moi vous soumettre 
une question qui vous oblige a descendre de vos 
g^neralites, et ou ii faudra bien prendre parti sur ce 
point de savoir si la limite sera ou ne sera pas 
attemte. Je veux parler du fameux probieme d 'Achille 
et de la tortue. Acbille va 40 fois plus vite que la 
tortue qui, au moment du depart, a une avance de 
1U metres par exemple. Quand Achille aura franchi 
cette avance, la tortue aura parcouru 1 metre; la 
distance qui les separe sera done de 1 metre. Quand 

Achille 1'aura franchie, la tortue aura parcouru i de 

metre; ce sera la nouvelle distance des deux cour- 
iers qui deviendea apres chaque instant le 10* de ce 
qu elle dtait avant cet instant. Vous savez comment 
concluait Zcnon. Gette distance, devenant indefini- 
ment le dixieme de ce qu'elle etait, ne sera jamais 
nulle : Achille n'atteindra jamais la tortue. J'ima- 
gine, si je me suis suffisamment penetre de vos 
proc&les, que votre reponse est toute prete. La 



I 
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suite 1 -H i + j^ 3 4- ... des chemins que parcourt 

la tortue a pour limite ^, quand le nombre des ele- 
ments croit indefiniment. D'un autre cole, en suppo- 
sant le mouvement uniforme, et la vitesse de la tortue 
egaie a 1, pour fixer les idees, la somme des durees 

1 1 

des chemins successifs 1 -h ^q H- jg- t + •• a aussi 

pour limite ^ de seconde. Et vous en coneluez que 

la rencontre aura lieu dans -^ de seconde, k une dis- 

10 
tance du point de depart de la tortue 6gale h -g de 

m&tre. N'admettez-vous pas en raisonnant ainsi que 
les deux quantites variables — le chemin parcouru 
et la duree du chemin — atteignent Tune et l'autre 

leurs limites*? 

B. — Au risque de vous surprendre beaucoup peut- 
etre, je vous declare que je n'ai aucune envie de 
raisonner de la sorte. 

A. — Alois vous acceptez la conclusion de Zenon? 

B. — Nuilement, mais si son raisonnement ne 
prouve pas h mes yeux que la rencontre n'a pas lieu, 
celui dont vous me supposez coupable ne demontre- 
rait pas davantage qu'elle eut lieu.... Je m'explique : 
Rien n'est plus vrai que cette affirmation de Z6non, 
que, apres chaque parcelle de chemin parcouru, la 
distance deviendra le dixieme de ce quelle 6tait, et 
cela ind&iniment. Mais ii faut s'entendre sur le sens 
de ce dernier mot : il signifie « si grand que soit le 
nombre de petits chemins dont je ferai la somme ». 
II est bien clair que prendre le 10° d'un nombre, puis 
le 40 ? du resultat obtenu, et ainsi de suite, forme une 
serie d'operations sans fin, que je peux pousser aussi 
loin que je veux. En proc^dant de la sorte, je ne peux 
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tomber sur le point ou sur Pinstant de la rencontre. 
Mais qu'est-ce que cela prouve? 

A. — Cela prouve d'abord un fait des plus impor- 
tants, qui justement ne vous frappe pas assez, & mon 
avis, c'est que notre esprit ne peut embrasser d'un 
m6me coup une suite illimitee d'el^ments suppos^e 
complete. C'est qu'il y a la pour lui une chimere 
incomprehensible. 

13. — Sans doute, mais si interessante que soit 
cette propriety negative de notre esprit, elle ne sau- 
rait avoir aucun rapport avec Fexistence ou la non- 
existence de la rencontre. Si notre regard a cherche 
dans le ciel une 6toile pariiculiere et ne Ta point 
trouvee, qui s'avisera de conclure qu'elle n'y est pas? 
Vous disposez peut-etre d'instruments trop faibles, 
ou plut6t, la comparaison sera plus exacte ici, vous 
ne savez pas explorer toutes les parties du ciel. Vous 
Favez dit : la suite des chemins, comme celle des 

durees, a pour limite -q. Si nombreux que soient ces 

chemins ou ces durees, lorsque vous en faites la 

10 

somme, vous trouvez un nombre infcrieura -g-. La 

conclusion rigoureusen'est done pasici : la rencontre 

n'aura pas lieu ; mais : en deqh d'un point situ6 & une 

10 
distance de -& de metre du point de depart de la 

10 
tortue, en dega d'une duree egale a -^ de seconde 

corameneantJi Finstant du depart, la rencontre n'aura 
pas lieu. 

A. — Et e'est tout? 

B. - C'est tout ce que permet d'affirmer un rai- 
sonnement rigoureux, relativement & Fexistence de 
la rencontre, 

A. — Je crains que vous ne vous fassiez trop 
tnodeste, par peur de vous contredire. Voyons, n'&tes- 
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vous, pas convaincu comme moi, que la rencontre se 
fera, et justement h la distance et au bout du temps 
que mesure le nombre limite? 

B. — Parfaitement, mais cette conviction a une 
double origine. J'admets d'abord que la rencontre a 
lieu : e'est \k un fait qui s'impose a moi comme k 
vous, sans que les mathematiques y soient pour rien; 
et celles-ci interviennent alors pour en fixer l'instant. 
Le cherain total parcouru par la tortue peut etre en 
effet envisage comme limite du chemin variable par- 
couru a un instant donne. Comme celui-ei est mesure 

.11 1 

par la somme variable 1 + fg ~~f(p •*" •••• 15"' 

dont la limite est -g-, le chemin total est egal a -<j et 

de m£me pour la dur&e. 

A. — Enfin je vous y prends ! Vous identifiez le 

10 
chemin total parcouru avec la limite ^. Cela n'im- 

plique-t il pas que vous voyez dans cette derniere 
limite up terme effectivement atteint? 

B. — Nullement. Que la rencontre soit consideree 
comme une limite reellement atteinte, cela est evi- 
dent: mais c'est un fait Stranger aux mathematiques. 

1 1 

La limite de la somme jg ■+■ . . . . jgj, ne cesse pas 

de repondre k ma definition. En Wgalant a la limite 
concrete du chemin parcouru, je sous-entends seule- 
ment que celui-ci satisfait aux exigences de la defini- 
tion mathematique, a savoir, que la difference entre 
elle et le chemin variable tombe au-dessous de toute 
valeur. Que de plus la limite concrete remplisse 
d'autres conditions, cela m'est indifferent. En re- 
sume : Si on donrie le fait de la rencontre, et qu'on 
demands d'appliquer les mathematiques a la re- 
cherche de finstant ou il a lieu, la notion de limite, 
telle que je l'ai deflnie, permet bien de resoudre 
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rigoureusement la question. Si Ton ne donne pas le 
fait a priori, elles autorisent seulement une conclu- 
sion negative : la rencontre n a pas lieu en de$h de 
certaines lirnites. 

A. — Laissez-moi du moins enregistrer cet aveu : 
pour etre consequent avec votre definition, vous 
n'avez pu affirmer, par la consideration des suiles 
iliimitees, Texislence de la rencontre. 

B. — Mais reconnaissez de voire cote que i'impuis- 
sance ne survient qu'au moment d'une application 
concrete, et qu'en eux-memes mes raisonnements 
restent absolument rigoureux. 

A. — Nous verrons plus tard, je ne suis encore 
qu'au debut de mes objections. Admetlons que vous 
rejetiez par votre definition le souci de savoir si la 
variable atteint ou non sa limite. Une autre difficulty 
saute aux yeux, que cependant vous ne semblez pas 
voir : Tout ne devient-il pas incomprehensible si par 
sa nature meme cette limite ne peut pas s'atteindre? 
Or e'est ce qui arrive : le terme dont Pelement variable 
s'approche indefiniment est le plus souvent d'une 
espece nouvelle, differant par son essence meme de 
lament variable. La limite et la chose variable 
repondent a des definitions distinctes. Pour me 
borner h un exemple courant, la circonference est 
envisage comme limite d'un polygene, dont le 
nombre des cotes croit indefiniment. Mais si grand 
que soit ce nombre, nous ne cessons jamais d'avoir 
un polygone, une figure formee de droites, essentiel- 
lement distincte d'une circonference. Dites lant que 
vous voudrez que vous ne suivez pas les polygenes 
jusqu'a leur transformation en circonference, il n'est 
pas moins vrai que vous leur donnez une limite 
incomprehensible. II y a la, avouez-le, comtne un 
mystere dont Implication se trouve enveloppee 
dans un autre, la realisation d'une infinite d 'elements. 
G'est sous le couvert de cette derniere monstruosite 

9. 



15 i LK RAT10NNEL 

facilement et ineonsciemment reconnue capable des 
consequences les plus Granges, que vous vous per- 
mettez de faire un eercle avec un polygone dune 
infinite de cotes! 

B. — Que de fantomes effrayants auxquels je me 
verrais en butte, si je ne me souvenais mieux que 
vous de mes definitions ! Lorsque pour moi un Ele- 
ment variable a une limite, cet element est une quan- 
tile et la limite est une quantite de m£me espeee. Si 
je ne Tai pas dit, il est clair que je Tai sous-entendu, 
puisque j'ai parle de la difference entre ces deux 
qaantites. Je n'ai nulle envie, croyez-le bien, d'intro- 
duire en mathematiques la notion d 1 une difference en 
qualite, que pourraient presenter deux &tres de 
structure diff£rente. La qualite n'est pas mon fort; je 
la rejette autant qu il m'est possible, pour ne nVatla- 
cher qu'a la quantite. Vous me faites dire que la cir- 
conference est la limite des polygones inscrits, mais 
si je me suis jamais exprime de la sorte, ce ne peut 
etre qu'une fa$on de parler. Prise a la lettre* cdte 
locution est a mes yeux depourvue de sens. Poly- 
gones, circonference, ce sont 1& pour vous des &tres 
doues d une certaine forme determinee, et vous 
pensez que je peux dire : la premiere forme se mo- 
difie au point de se fondre dans la deuxieme. Que 
vous me connaissezpeu! Ces figures ne m'interessent 
que comrae occasions de quantltes, si je peux m'ex- 
primer ainsi. Or parmi les quantites dont elles sug- 
gerent 1' etude se trouve, par exemple, leur longueur. 
Et quand jMnonce cette proposition : la longueur de 
la circonference est la limite des perimetres des poly- 
gones inscrits, je donne a ceux-ci pour limite une 
quantite de meme espeee, de Tespece longueur. 

A. — G'est jouer sur les mots : je ne saurais 
admettre que la longueur d'une ou plusieurs droites 
soit une quantite de meme espeee que la longueur 
d'une courbe. La difference de deux longueurs de 
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nature aussi diverse ne nVest pas moins incompre- 
hensible que la difference de deux formes. II faudrait 
que je pusse concevoir, pour les dire de meme espece 
et les comparer raisonnablement, des fragments de 
droite coincidant avec des portions de la circonfe- 
rence, une ligne brisee pouvant s'appliquer sur le 
cercle. Vous le voyez, nous en revenons toujours a 
la transformation mysterieuse du polygone en cercle. 
B. — Parce que vous revenez sans cesse k la 
figure concrete du cercle. Mais encore une fois elle 
n'existe pas pour moi. Le mot longueur ne designe 
qu'une seule espece de quantity a savoir la distance 
rectiiigne de deux points; quand je parle de la lon- 
gueur de la circonference, j'ai en vue par definition 
la limite des p£rimetres des polygones inscrits. 

A. — Vraiment, cest merveilleux! et vous etes 
parfait dans Tart d'escamoter les difficultes. II vous 
suffit de decreter que la longueur de la circonference 
sera cette limite, pour qu'elle le soitl 

B. — Mais sans doute, pourvu que je n'y voie 
jamais autre chose. 

A. — Savez-vous au moins si votre definition s'ac- 
corde avec la realite? Si vous avez a calculer le tour 
d'une roue connaissant son rayon, ou la longueur 
d'un 111 enroute autour d'une bobine, de quel droit, 
appiiquant les conclusions de vos raisonnements 
theoriques, y substituei*ez-vous les limites de poly- 
gones inscrits? 

B. — Je n'en sais rien, ni ne veux le savoir. Ma 
mathematique est rigoureuse, et celame suffit. Qu'on 
suppose realisee dans un etre concret la propriete qui 
caracterise ma notion de la longueur de circonference, 
et mes conclusions s'appliqueront d'elles-memes. 
Retirez cette hypothese, et ii n'y a plus lieu de faire 
appel a ma geometric Je confectionne un outil au-si 
parfait que possible, a vous de voir, a vos risques et 
perils, dans quel cas il sera opportun de s'en servir. 
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A. — Eh bien, puisque vous voil& si modeste en 
presence de la raoindre application, j'aurais mauvaise 
gr&ce h insister. J'accepte que la longueur de la eir- 
conference soit par definition la limite des polygones 
inscrits, du moins jesuis en droit de vous demander : 
Ges polygones ont-ils une limite? ou est eette quan-* 
tite fixe, cette longueur de*terminee, dont les peri- 
metres approcheront ind&iniment? 

B. — Votre question est legitime, et je veux y 
repondre. Considerez d'unepart une suite illimitee de 
polygones inscrits se succedant d'apres une loi arbi- 
trage, telle seulement que le nombre des c6te*s 
croisse indefmiment, et que tous les cdtes tendent 
simultan6ment vers zero. En m&me temps, considerez 
les polygones circonscrits que j'appelleraicorrespon- 
dants : ils s'obtiendront en menant les tangentes & la 
eirconference en tous les sommets de chaque poly- 
gone inscrit Je peux vous demontrer les deux pro- 
positions suiyantes : 

1° Les pSriraetres p n p 2 , ... p n des polygones in- 
scrits sont inferieurs k un quelconquedes perim&tres 
P n P 2 , ... Pndes polygones circonscrits; 2° La diffe- 
rence P n — p tt de deux polygones correspondents 
peut toe rendue aussi petite qu'on veut, pouvu qu'on 
prenne n assez grand. 

A. — J'admets ces proprie*tes, et vous fais gr&ce de 
leur demonstration. 

B. — Mais alors c'est fini : il existe une longueur 
comprise entre les deux suites de perimetres, et qui 
est leur limite commune L. 

A. — Pardon, il y a evidemment malentendu. Je 
n'exigeais pas la demonstration des deux proprietes 
que vous avez enoncees, mais une fois poshes ces 
v^rites, comment raisonnez-vous? 

B. — Je ne raisonne plus. La longueur L s'en 
deduit immediatement. 

A. — Vous voulez rire? 
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B. — Pas le moins du monde. 

A, — Mais si vous 6tes s&rieux, dites-moi, je vous 
prie, de quel droit vous passez de vos deux suites de 
longueurs k une longueur limite? Quand vous consi- 
ddriez le nombre 0,999. .. etque vous disiez : 1 en est 
la limite, je pouvais comprendre : La difference entre 

1 et 0,999... est successivement ~, -L ^... elle 

tombe au-dessous de toute vaieur. De memo la 

somme 1 -h ^ -+- ^ + ... tend vers 2 parce que sa 

difference avec 2 devient aussi petite que je veux, 
c'est entendu. Toutes les fois qu'une quantite fixe est 
connue telle qu'une autre, variable, s'en approche 
indefiniment, vous voyez dans la premiere la limite 
de la seconde, soit; mais vous heurlez vraiment la 
complaisance la moins rebelle, quand, a propos de 
nos suites de perimetres, vous faites brusquement 
sortir de terre une quantite limite, corame un Deas 
ex machina. Gar enfm, d'oli sort-elle, celte longueur 
limite? Ou est-elle, quelle est-elle, comment est-elle? 
Vous m'affirmez que les perimetres en approchent 
indefiniment? Mais le sens mSme de votre affirmation 
m'echappe si je ne sais pas quelle est cette chose 
dont ils approchent indefiniment. Soyez sincere : 
vous me demandez, renoncant a la demontrer, 
(Tadmettre Fexistenee d'une telle limite, au nom dun 
postulat qui se glisse entre le debut de votre raison- 
nement et la conclusion. Ge postulat vous parait si 
facile a accepter que vous n'avez pas conscience du 
trou qu'il fait dans la suite des deductions. Et cepen- 
dant, ce trou est un abime. Je me represente aisement 
sur une droiteles longueurs OA i: OA a ,... OA tt , puis 
OB t , OB 2V .. OB n , des perimetres inscrits et circon- 
scrits, et vois nettement deux series de points, les A 
€t les B, dont les premiers restent tous en deca des 
seconds, et enfm tels que la distance de deux points 



*S8 LE BATIOXNEL 

A , B n devienne aussi petite qu'on veut Mais c*est 
lh tout ce qui est clair dans ma representation, Quand 
j'essaie de resserrer les points en augmentant leur 
nornbre, je ne change rien d'essentiel k cette image, 
la distance du point A le plus eloigne au point B le 
plus rapprochS reste toujours une distance appre- 
ciable. Pour qu'elle s'evanouisse d&initivement, ce 
n'est plus un nombre de points de plus en plus grand 
qu'il me faut voir, c'est un nombre infini. Vous voulez 
que je prolonge mes deux suites en sens oppose 
jusqu'a ce qu'elles se rejoignent, ne dites plus : de 
fagon qu'elles se rapprochent autant que je voudrais. 
Non, voire longueur limite n'a de sens que si ces 
deux suites se rejoignent; elle n'existe pas sans cela! 
Ne croyez pas <§chapper a la difficulty en me disant 
que vous considerez la plus grande des longueurs 
OAn , ou la plus petite des longueurs OB n , ces lon- 
gueurs maximum et minimum ne m'apparaissent 
encore que par la prolongation jusqu'& son dernier 
element d'une suite illimitee. Avouez que j'ai bien le 
droit de fr&nir, a vous voir sous-entendre de sang- 
froid un fait aussi inconeevable. 

B. — II eOt £te dommage d'interrompre celte cri- 
tique que me vaut bien innocemraent ma demonstra- 
tion I Si vous voulez m'entendre maintenant, sachez 
d'abord que je nai jamais eu la moindre envie de 
vous faire accepter comme evidentes de jolies fan- 
taisies, que je comprends du reste aussi peu que vous. 
Quand des proprtetes etablies sur les suites p t , p 8 .... 
p„ et P n .„ P u> je conclus a une longueur limite com- 
mune, je ne pretends pas demontrer quelque chose de 
plus! je n'apercois pas a priori, et ne connais pas, 
independamment de mes deux suites, une longueur 
que je songe a leur comparer : j'en cr6e une, non pas 
a Vaide des suites prolong£es jusqu'a leur dernier 
terme (le ciel me preserve d'une telle audace), mais a 
propos de ces suites, ce qui n'est pas la m&ne chose. 
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A. — Expliquez-vous. Je vois bien poindre h fho- 
rizon une de ces definitions fantastiques qui vous 
servent h fuir toutes les dif(icultes,,„ mais j'avoue 
cette fois que votre procede m'echappe. 

B, — C'est bien simple, deux series illimitees de 
longueurs geometriques satisfaisant aux conditions 
que vous savez, peuvent toujours etre considerees 
comme definissant une longueur nouvelle. 

A. — Laquelle? 

B. — Une longueur superieure a toutes les pre- 
mieres, et inferieure a toutes les autres. 

A. — Je ne la vois pas; prouvez-moi qu'elle 
exisle. 

B. — Je n'ai rien a. prouver : elle existe parse que 
je le veux, comme tout etre mathematique qui regoit 
fexistence d'une definition. Au surplus, nous n*en- 
tendons peut-etre pas dans le raeme sens ce terme 
d' existence. Tandis qu'il s'agit pour vous de je ne 
sais quelle consistance plus ou moins concrete de 
l'objet, j'ai conscience, moi, que je cree des fictions. 
I/existence est concevable pourvu que rien ne soit 
contradictoire dans les conditions qui la defmissent, 
voiia. tout. Eh bien, il me plait, toutes les fois que je 
suis en presence de deux suites de longueurs satis- 
faisant aux memes conditions que nos perimetres, 
d'inventer, le mot ne me fait pas peur, une longueur 
superieure aux premieres et inferieure aux secondes : 
k vousde Taccepter ou, sinon, de dire pourquoi vous 
n*en voulez pas. 

A. — Je ne peux accepter une definition a la fois 
aussi vague et aussi arbitral re : vague, parce que je 
ne sens pas a priori qu une chose unique soit deter- 
minee par elle; arbitraire, parce que je me demande 
si je peux raeme en concevoir une. 

B. — Regardez de plus pres : quelles sont les con- 
ditions qui defmissent la nouvelle longueur? Elle doit 
etre comprise entre celies des deux series, II suffit, 
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pour qu'il n'y ait Ih rien de contradietoire, que toutes 
les longueurs de la deuxieme soient superieures h 
celles de la premiere, condition realisee par hypo- 
these. Et ensuite, lo fait que la difference des peri- 
metres inscrits et circonscrits tombe au-dessous do 
toute valeur, empeche evidemment qu'il y ait plus 
d'une longueur satisfaisant h, ma definition. 

A. — Sur ce dernier point nous serons facilement 
d'accord ; j'accepte qu'il ne puisse y en avoir plus 
d'une, mais Tunique longueur possible, je ne la vois 
pas encore. Yous vous contentez de me dire : les 
conditions auxquelles elle doit satisfaire ne se con- 
tredisent pas, cela ne suffit pas. Vos fictions, vos 
inventions, ne sont pas des etres exclusivement 
logiques. Vous raisonnez icicomme si les conditions, 
auxquelles vous soumettez la longueur limite, la 
constituaient par elles-memes, Ges conditions ne sont 
que des proprietes ajoutees k d'autres. Vous en affu- 
biez un objet qui existe dejSt par lui-m6me et pos- 
sededes attributs determines, puisqu'il appartient au 
genre longueur. Me voiUi bien avance, de savoir que 
vos attributs accessoires sont compatibles entre eux; 
c'est pour moi un detail presque insignifiant : sont-ils 
compatibles avec Tessence qui earacte>ise la lon- 
gueur, la longueur ind&erminee? Parmi les deter- 
minations particulieres que peut affecter Tetendue 
rectiligne, s'en trouve-t-il une qui reponde a vos con- 
ditions? Voila la vraie question. 

B. — Nous ne sommes pas pres de nous entendre 
si vous ne consentez & vous debarrasser de certaines 
chimeres, qui semblent vous tenir fort &coeur. Quelle 
est cette essence de la longueur, ou de Petendue rec- 
tiligne anterieure ontologiquement aux determina- 
tions que je construis? Je ne la connais pas, ni ne 
veux la connaitre. Une longueur n'exisle pas pour 
moi autrement que determinee, que limitee; et un 
£tat de longueur, ou une longueur particuliere a 
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droit & Pexistence, pourvu seulement que les pro- 
pri&es de quantite qui la conditionnent ne soient 
pas contradictoires. Vous me direz que c'est encore 
Ik de Farbitraire : contentez-vous, je vous prie, de 
me voir rester consequent avec moi-meme. J'ai mon 
espace, mon etendue, ma longueur. Leur essence 
n'est autre chose que le contenu de mes definitions. 
Vous demandez si j'ai bien le droit d'associer cer- 
taines conditions de quantite & Fetre qui constitue 
Petendue i^ectiligne. Songez que dans la notion mdme 
de longueur ou de distance de deux points, je fais 
entrer, par definition, si vous voulez, que Fassocia- 
tion soit toujours possible, pourvu que ces conditions 
ne soient pas contradictoires entre elles. Si vous pro- 
testez, je vous dirai simplement que votre espace n'est 
pas le mien , que vos longueurs ne sont pas les miennes . 

A. — Ainsi done, voila jusqu'oii vous devez fuir, 
loin du domaine de pensee commun h tous les 
hommes, pour vous mettre a Fabri des objections, et 
assurer la xigueur de vos raisonnements. Si les dial- 
cultes ne disparaissent qu'a ce prix, je comprends 
en verite" la repugnance que doivent inspirer encore 
aux meilleurs esprits les branches des mathema- 
tiques fondees sur la notion de l'infini. On a dispute 
pres de deux siecles sur la legitimite du calcul infini- 
tesimal, je n'en suis pas surpris; comme il a du sem- 
bler a nos peres qu'on rompait definitivement avec 
Faneienne mathematique.... 

B. — On a dispute deux siecles, paree qu'il n'est 
pas aussi aise que vous pensez peut-etre de dissiper 
tous les nuages a Paide de definitions. II ne suffit pas, 
en face d*une difficulte qui parait insoluble, de dire : 
les choses seront ainsi parce que j'en conviendrai. 
Une elaboration est avant tout necessaire pour 
demelcr, par une minutieuse dissection des raison- 
nements, les points precis sur lesquels reposent les 
demonstrations, et pour les degager des donnees plus 
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ou moins confuses qui se prgsentent d'abord avec 
toute leur obscure complexity Ge travail d'elabora- 
tion, au seuil (Tune branche nouvefie des math6ma- 
tiques, est au fond comparable a celui qui a et£ la 
condition indispensable k la formation m6me de ces 
sciences, Gomme celui-la, il a pour effet Penoncia- 
tion de quelques propositions precises, condensant 
en elles-m6mes tout ce qu'il faut de mati&re nouveile 
pour le chapitre qui commence. Ges propositions 
n'ont plus qxxk devenir des definitions pour que la 
cbaine des deductions qui paraissait rompue soit 
enfin renouee. Mais lorsque, gr^ce ;\de longs efforts, 
parfois inconscients, les math^maticiens ont rendu la 
rigueur k leur science, sachez admirer Pimportance 
de ce beau rgsultat. Lui seul garantit le caractere 
math&natique des Studes nouvelles, qu'avaient senti 
d'instinct les premiers chercheurs. On ne Tavait pas 
attendu pour cultiver ces Etudes, et, ne fut-il jamais 
alteint, leur ensemble n'en formerait pas moins un 
domaine precieux et fecond pour rintelligence hu- 
maine. Seulement, nous ne serions plus en droit 
d'affirmer qu'il se presente comme une suite natu- 
relle de la g^ometrie et de l'analyse. Mais mainte- 
nant que, pour ce qui concerne le calcul infinitesi- 
mal, le probleme de reconstruction logique est 
resolu, et que pleine satisfaction nous est donnee.... 

A. — Au prix que nous savons.... 

B. — ...j'ai peine k comprendre votre &onnement: 
n'est-ce pas k ce m&me prix, e'est-Si-dire k la condi- 
tion de se creer un monde de fictions, que les mathS- 
matiques doivent leur existence meme, en tant que 
sciences rigoureuses? — N'est-ce pas d6s le debut 
qu'ii entre dans leur nature, et leur tendance, de fuir 
les difficultes, comme vous dites, en se retranchant 
derrtere les notions, dont Pexistence n'est due qtfk 
leurs definitions? Lorsque, a Toccasion de deux 
suites illimitees de longueurs, j'ai voulu en eonsi- 
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derer une nouvelle, comprise entre elles, il vous a 
sembte que cMtait la un actesans precedent en mathe- 
matiques, et vous avez reclame a grands cris qu'on 
vous en montrat la legitimite. Eh bien ! prenons un 
exemple plus simple : qu'a propos d'une longueur 
AB, je vienne a parler de la moilie de cette longueur, 
comme cela arrive si souvent dans les commence- 
ments m£mes de la geometrie, songerez-vous a faire 
lamoindre objection? il ne vous viendra pas a l'idee 
de me dire : « C'est tres bien de defmir la moilie de 
AB une longueur qui, ajoutee a elle-m£me, reproduise 
AB; mais encore faut-il montrer qu'il existe un etre 
repondant a cette definition. Les conditions de quan- 
tity auxquelles vous l'assujettissez ne sont pas con- 
tradictoires, soit ! mais qui m'assure que l'essence de 
Tetendue rectiligne est compatible avec elles? » Et, 
en v6rit6, vous n'auriez pas moins raison de parler 
ainsi que dans notre exemple de tout a Theure. Si 
Pexistence garde pour vous ce sens concret, auquel 
vous semblez tenir, vous n'avez qu'un moyen 
d echapper ici a la difficulty c'est d'admettre sans 
demonstration, sous la forme d'un postulat, approprie 
a votre cas, que, etant donnee une longueur, il en 
existe une autre qui en est la moitie : Cela revient 
en sorame a reconnaltre dans la suite des deductions 
g^ometriques, un trou non moins infranchissable 
que votre abime de tantot. Pour retablir la continuity 
de la chaine logique, il faut bien, que vous en ayez 
conscience ou non, consentir a ce qu'une longueur, 
pour le geometre, ne soit pas autrement definie que 
par des relations de quantite; il faut bien renoncer, 
des le d£but de toute consideration geom&rique, a 
faire inlervenir cette essence qui n aurait qu'a rev£tir 
une determination particuliere pour devenir une cer- 
taine longueur; il faut enfin que la distance de deux 
points soit pour nous une notion absolument ade- 
quate a la quantite pure. 
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A. — Mais si vous dites vrai, pourquoi done est-on 
si pqu d'accord parmi vous quand il s'agit de choisir 
entre les longueurs ou les nombres abstraits pour 
definir toutes les determinations possibles de la quan- 
tity pure? Vous savez comme moi que les valeurs 
incommensurables, par exemple, ne sont pas presen- 
tees partout de la meme maniere. On les introduit 
comme limites de suites de valeurs approch^es, mais 
les uns veulent que ces valeurs soient representees 
par des longueurs, et e'est une longueur limite qu'ils 
donnent pour la signification du nombre nouveau; 
les autres excluent toute espece de longueurs, et ne 
consentent a manier que des symboles numeriques. 
Pensez-vous qu'on soit aussi convaincu que vous le 
dites de Inequivalence mathematique du nombre et 
de la longueur? 

B. — La divergence d'opinions que vous signalez 
est peut-etre un dernier echo des discussions sans 
fin qu'ont suscitees chez les mathematiciens eux- 
memes les notions d'infini et de continuile. Mais, au 
fond, elle se reduit a pen de chose, et ii me semble 
facile de signaler les points de vue distincts qui cor- 
respondent aux diverses opinions. Prenons, par 
exemple, la definition de la racine cubique de 2. Les 
notions elementaires d'arithmetique suffisent pour le 
calcul de deux suites de nombres a 4 , a 2 ,... a a , et b^ 
6 2V .. b a teis que les cubes des premiers sontinfe- 
rieurs a 2, les cubes des seconds sup^rieurs a 2, et 
tels en outre que la difference K — a a tombe au- 
dessousde toute valeur assignee d'avance. Eh bien, 
voici, je crois, a quoi on peut ramener les differentes 
fa$ons d'en tircr racine cubique de 2. Les uns consi- 
dered deux suites illimitees de longueurs mesurees 
par les nombres a l9 <*,,.♦. a„, — 6 t , b 2 ,... b a , et, 
jugeant alors d'apres ce que leur montre une intui- 
tion claire de l'etendue rectiligne, ils considdrent 
comme evident que les deux suites de points formees 
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par les extremity des longueurs se rejoignent en un 
point determine. A ceux-la s'appliqueraient vos cri- 
tiques de tantdt, s'ils avaient la pretention de donner 
a cette Evidence un caractere logique. Mais il n'en 
est pas ainsi le moins du monde, ils se contentent de 
poser la une sorte de postulat semblable a celui 
des paralleles, ou a tout autre dont on peut avoir 
besoin a un instant donn£, renon$ant tres modes- 
tement a le dgmontrer. Ceux-la sont dans la verite 
historique^ sinon mathematique. Gar ii est bien Evi- 
dent que 1'existence concrete de cette longueur limile 
apparait malgr6 nous dans cette representation qu& 
vous voudriez rejeter, faute de Fexpliquer. Qu'on le 
comprenne ou non, notre esprit est doue d'une faculte- 
avec laquelle il faut bien compter, c'est d'entrevoir, 
sans cependant pouvoir s'y conduire par degres, le 
terme ideal d'une variation indefinie. N'est-ce pas 
ainsi que nous passons de Vimage d'un fil ou d'ui* 
rayon, en diminuant de plus en plus son epaisseur, a 
la conception d'une droite infiniment mince? N'est-ce 
pas ainsi qu'en altenuant de plus en plus les rugo- 
sites d'une surface, nous arrivons a nous former 
Tidee d'une surface parfaitement polie? C'est peut- 
6tre en ce fait que consiste au fond celui de la conti- 
nuity que nous aitribuons aux objets de 1'intuition. 
Quoi qu*il en soit, un postulat qui se fonde sur lui 
peut s'enoncer avec une conviction egale a celle- 
qu'entrainent les axiomes fondamentaux de la geo- 
metric Et ceux qui se contentent de Tappliquer dans- 
les questions que nous examinons ensemble, ne 
mgriteront pas pour cela le reproche de rompre 
avec les methodes de geometrie ancienne. 

Mais enfin le postulat avoue est un appel direct a 
Pintuition, il invoque un fait inexplicable et, a cause 
de cela, doit disparaitre. De la une deuxieme tendance 
opposde : supprimer toute longueur, ne voir que des 
suites de nombres, se debarrasser de ce que la 
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notion de nombre contenait encore, a savoir une loi 
particuliere de formation qui ne s'appliquait qu'aux 
nombres entiers ou fractionnaires, et convenir que 
les deux suites serventa definirun symbole nouveau, 
qu'on appeilera encore un nombre, et qu'ondira corn- 
pris entre les deux suites. Voila le proc^de que vous 
trouvez aujourd'hui dans la plupart des traites d'ana- 
lyse. II suit evidemment, dans revolution naturelle 
des idees, la methode fondee sur Pintuition, ne s'ex- 
plique raeme completement que par elle, mais enlln 
rend possible desormais sans postulat Introduction 
des incommensurabies. 

Si Ton y regardede pres, ce dernier proced<§ repose 
sur la generalisation de la notion de nombre. D'abord 
assujetti a reveiir Ja forme entiere, puis la forme 
d'une fraction, le nombre Unit par devenir un symbole 
dans la definition duquel la forme n'entre plus du 
tout. G'est du reste ici encore un cas particulier de la 
tendance mathematique a attenuer le role de la qua- 
lite, a Texclure meme autant que possible. 

Entin, il est facile de substituer aux symboles purs 
des longueurs, a la condtiion bien entendu de ne plus 
voir ce substratum prdtendu continu que donne Tin- 
tuition, sans quoi nous reviendrions a la premiere 
methode. Les longueurs, denudes de tout ce qui 
touche a leur forme, et prises, par definition, comme 
pouvant satisfaire a toutes conditions de quantite non 
contradictoires. serviront aussi bien que les nombres 
a definir toutes les determinations de la quantite. La 
crainte d'utiliser sans demonstration quelque donnee 
de l'intuition ne doit pas empeeher de reconnatoe 
Tidentite absolue des deux methodes, cest-a-dire 
Pequivalence parfaite des deux notions mathematiques 
de nombre et d'etcndue rectiligne, une Ibis depouil- 
lees Tune et 1'autre de tout contenu lbrmel. 

A. — Vous concluez a cette identite en vous fon- 
dant en somme sur votre definition de la distance.... 
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Decid&nent, il y a trop de definitions dans vos 6c1air- 
cissements, Elles font votre securite, et ce sont elles 
au contraire qui troublent la mienne. Vous regardez 
a travers des verres trop adaptes a votre usage per- 
sonnel; ce qui m'interesse le plus est precisement ce 
dont ils cachent la vue. 

B. — Tant pis pour vous, si vous n'etes pas ebloui 
par ce qu'ils laissent voir, je veux dire par la lumi- 
neuse clarte de Tidee, de la notion intelligible. 



VI 

PENSEE PURE ET INTUITION 
(note sen la gkometrie gbecque,) 

Que l'histoire de la pensee scientifique peut etre 
d'un grand secours au philosophe, preoccupy des 
conditions oil se forme et pi^ogresse la connaissance 
humaine : cela n'est plus a prouver. Nous voudrions 
seulement ici demander a la geometrie grecque un 
enseignement sur un des problemes les plus gen6- 
raux de la philosophic scientifique : nous voulons 
parler du role de Tidee theorique, de la pensee pure 
vis-a-vis de l'application. L'opposilion de ces termes 
n'a evidemment rien d'absolu. La mathematique, dans 
son ensemble, represente Tidee, quand on la met en 
regard de toutes les autres sciences plus ou moins 
concretes; mais dans le domaine propre de ce qui 
s'appelie d'ordinaire la mathematique pure, on voit 
bien vite les methodes suivre des directions diffe- 
rentes selon que le geometre est plus ou moins 
exigeant pour la purete de Tidee, et qu'il Scarte de 
plus en plus les qualites relativement sensibles et 
concretes de l'intuition, pour se refugier dans Tintelli- 
gihle pur, la oil 1'esprit semble n'avoir affaire qu'a 
lui-meme, c'est-a-dire dans la quantity dont la forma- 
tion semble resider dans le pouvoir de la pensee de se 
repeter autant qu'elle veut, tout en restant identique 
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a elle-m6me. C'est ainsi qu'a la geomcHrie s'oppose 
lanalyse qui semble trouver en celle-la la pre- 
miere occasion de s'appliquer. C'est ainsi encore que, 
meme dans 1'analyse, les notions fondaraentales ne se 
presentent pas de la mSme fagon a tous les espnts. 
S'il s'agit, par exemple, de la generalisation progres- 
sive du nombre, il est possible, pour la comprendre, 
de faire plus ou moins appel a l'inluition, et de voir 
a des degres divers, dans les progres successifs de la 
pens£e mathematique, des postulats de cette intuition 
ou au contraire des constructions quantitatives de 
l'esprit 1 . D'ordinaire, legeornetre modernesemonlre 
si vivement attire vers toute methode qui Feloigne de 
Tintuition qu'il semble souvent exagerer son besoin 
d'intelligibilite, et qu'aux yeux de beaucoup de pen- 
seurs, il tombe dans un symbolisme artillciel, soit 
par son desir de substituer a oulrance le calcul aux 
constructions geometriques, soit par sa tendance a 
chasser Tintuition naturelle de toute notion qu il uti- 
lise. Ne semble-t-il pas renverser systematiquement 
l'ordre des deux termes theorie et pratique, idee pure 
et application, de fagon a creer cetle illusion que le 
premier terme aurait quelque sens, quclque raison 
d'etre sans le second? On croit souvent qu'il y a la 
comme une mode de notre temps, un changement de 
direction en tout cas par rapport a la mathematique 
grecque, qu'on oppose d'ordinaire a l'analyse des 
modernes. On se trompe; et nous voudrions juste- 
ment mettre en evidence, par quelques exemples 
simples et d'ailleurs bien connus, que l'effort du 
mathematicien pour s'attacher a l'idee pure ne date 
pas d'aujourd'hui et que des lors ii doit avoir, pour 
se justilier, des raisons plus profondes qu'on ne le 
croit d'ordinaire. 



I. Voir la premiere partie de la thfcse de M. Couturat, De 
Pinfini mathe'matique. 

G. MiLHArn. — Le Rationne 1 . 10 
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L — Notre premier exemple sera relalif & la 1h£orie 
des coniques, Aujourd'hui, pour les definir, on ecrit 
le polynttane general du second degre en x et y et on 
legale h z£ro, Lorsqu'on est anient ensuite & mon- 
trer dans les lignes que represente line telle equnlion 
pr6cis6ment ces courbes si connues, ellipse, hyper- 
bole, parabole, anterieurement etudtees en geom<krie 
616mentaire, h Faide de leurs propri&es focales, ou 
comme sections planes d'un c6ne, quel est Fetudiant, 
si peu m6ditatif quil soil, que cette constatation ne 
remplit pas de quelque 6tonnement? N'est-ce pas 
justement une de ces circonstances ou Ton croit 1c 
plus vivement sentir la distance qui nous s£pare de 
la pensee geometrique telle que Font manieo les 
anciens? Et pourtant, en retrouvant, a Faide d'une 
relation du second degre entre x et ?/, enlre Fabscisse 
et Fordonnee, des courbes que Ton connaissait dejii 
comme sections d'un ccine, nousretombons,apres un 
detour, sur le proeede raeme qui servit a, Forigine a 
les definir et h les etudier. Le geometre grec, dans sa 
theorie des eoniques, n'allait pas du probleme con- 
cret au probleme abstrait, de la ligne trac^e sur un 
cone par un plan secant aux relations quantUatives 
auxquelles elie peut donner naissance, et dont elle 
est Foccasion, — mais au contraire il allait de Fab- 
strait au concret, de la quantite a la qualite, de cer- 
taines relations, etudiees dejit pour elles-memes, k 
un probleme concret qui en fournissait une applica- 
tion naturelle. 

Un passage du comment aire de Proclus sur Euclide 
nous permet, sur le l£moignage d'Eudeme ici 
invoque, de faire remonter Forigine de la theorie aux 
Pythagoriciens eux-memes qui auraient deja traite le 
iameux probleme de la parabole des aires. Un cas 
particulierement simple taitaisement comprendre en 
quoi consistait essentiellement ce probleme. Soit une 
longueur AB et une aire S> on demande ou bien de 
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construire une longueur AG telle que le rectangle 
de c6tes AB, AG ait une aire egale aSjou bien de 
construira AG tel que le rectangle de cotes AB, AC, 
augmente du earre de AG, 
BDEF, ait une aire egale a S ; 
ou bien enfin de construire 
AG tel que le rectangle de 
cotes AB, AC, diniinue* ducarre 
de AC, ait une aire egale a S. 

Le premier probleme est celui de la parabole simple, 
ie second, celui « de la parabole en hyperbole dun 
carre », le troisieme est le probleme de « la parabole 
en ellipse d'un cane* ». Dans notre langage moderne 
nous dirions simplement qu'on se propose de trouver 
une longueur x satisfaisant a Tune des trois equa- 






tions S = ax, S = a.r -+- ,, \ s = ax — .<■ * ; et il suffit 
de s'exprimer de la sorte, ne changeant rien d'ailleurs 
a la signification elle-meme du probleme, pour faire 
sentir a quel point on est bien ici sur le domaine 
propre de la quantity. Au fond il ne sagit de rien 
moins que de la construction des racines dune equa- 
tion du second degre '. 

La fameuse question de la « section d'or y> — ce 
que nous appelons « division d'une droile en moyenne 
et extreme raison », — est un cas particulier de ce 
probleme. Si en effet AB est une droite donnee, on 
se propose de trouver x tel que AB x (AB — op) = x% 



I. Cf. Paul Tannery, /><; la solution yeomidvique des probleme* 
du second degre' avant Eucltde (M&noires de la Sorted des 
sciences physiques et nature! tes de Bordeaux, t. IV). 
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ou encore tel que ABX« + x s =: AB a . II s'agit 
done de faire sur AB la parabole de l'aire du cam 
de AB, en hyperbole d'un carr<§. — Ge n'est pas ainsi 
que, dans le livre II, Euclide enonce cette question. 
Au livre VI seulement se trouvent presentes le lan- 
#a<*e etles solutions du probteme de la parabole des 
aires, — solutions generalises d'aitleurs en ce sens 
que le rectangle de nos exemples simples est rem- 
place par un parallelogramme, et que le carro en 
exces ou en d£faut est remplace par un parallelo- 
gramme semblable a un parallelogramme donne. 
Voici d'ailleurs les £nonc6s d'Euclide : 

Prop XXVIIL — A une droite donnee appliquer 
(wok rip Srtswxv sOOstav ... wxpa^xXstv) un parallelo- 
gramme egal a une figure rectiligne donnee et qui 
soit defaillant (IXXsTitov *£«) d'un parallelogramme 
semblable a un parallelogramme donne. 

Prop. XXIX. — A une droite donnee appliquer 
un parallelogramme 6gal a une figure rectiligne 
donnee et qui soit excedent (fa«?6att©v siosO d un 
parallelogramme semblable a un parallelogramme 

donne. , ., 

Pour traduire ces enonces en Jangage modeme, n 
suffit de g^neraliser les relations simples du premier 
cas, et dV substituer celle-ci : S=a.v -4- K# 2 , les trois 
cas K =* o, K > o, K < o, correspondant a la para- 
bole simple, a la parabole en hyperbole, a la para- 
bole en ellipse. 

Yoiia done jusqu'ici etudiees par le geom^tre grec 
des relations purement quantitatives ; car, pour ne 
pas trouver en eux un algorithme special semblable 
au ndtre, et pour ne voir que des earres, des rectan - 
Kles, ou des aires de parall&ogrammes, la ou nous 
substituons les termes ax, Kx\ nous n*en saisissons 
pas moins ce qu il y a au fond de la pensee des Grecs. 
Les distinctions parabole, ellipse, hyperbole ne repon- 
dent nullement a des courbes de telle ou telle forme, 
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mais uniquement a des constructions quantitatives 
se presentant dans telles et telies conditions. 

Quel rapport, va done exister entre ces construc- 
tions tteoriques et la section plane d'un cone? — Cc 
n'est m§me pas dans Euclide, a la suite des ques- 
tions abstraites pures, que nous pourrions trouver 
Implication au probleme concret, II nous faut ouvrir 
le livre d'Apollonius pour comprendre le rapport de 
celui*ci a celles-la. 

Soit, dit Apollonius ! , un cone de sommet A, dont 
la base soit le cercle 
BP, le plan du triangle 
ABr contenant l'axe; 
coupons le cone par 
un plan dont la trace 
sur le plan ABP soit 
ZH, parallele a Ai\ et 
qui coupe le plan de 
base suivant la droite 
AE, perpendiculaire au 
diametre fM. Soit enfin 
une longueur Z0 qui 
soit a ZA comme le 
carr£ construit sur BP est au rectangle de cotes AB, 
AI\ — K etant un point quelconque de la section, et 
KA perpendiculaire & ZH, — ZA, Fabscisse dn point 
K, est justement lajongueur h conslruire dans la 
parabole de Taire KA 2 faite sur la droite ZB. — De Ja 
le nom de parabole donn6 k la section plane. 

Lorsque Zfi n'est plus parallele a AF prop. XII 
et XIII), Apollonius trouve que ZA est toujours lajon- 
gueur a construfre dans la parabole de l'aire KA 1 ', 
mais, suivant les cas, en hyperbole ou en ellipse d'un 
rectangle semblable a un rectangle donne, — faite 
sur une droite connue. De 1^ les noms ^hyperbole 




i. Livre I, prop. XL 



10. 
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et d'clUjise mix sections correspondantes. Au fond, 
c'est la distinction des trois courbes faite d'apr&s 
Inequation Y- = 2j*as H- q#\ oil q est nul, positif ou 
nggaiif. 

II. Limite et nombre imommemurable. — Dans 
le travail depuration auquel se sont livr6s les geo- 
metres modcrnes, chassant le plus possible tout pos- 
tulat inluitif de Tanalyse, un des points qui ont le 
plus frappe est certainement la methode nouvelle par 
laquelle se traitent les questions de limite, et, en 
particulier, la definition des incommensurables. Pour 
faire comprendre cela auxlecteurs les moins prepares, 
il suifira de citer un exemple, la definition de i/2. 
L'arithmetique apprend a trouver deux nombres 
enliers consecutils, deux nombres cons6cutifs de 
dixiemes, deux nombres consecutifsdecentiemes, etc., 
dont les earrSs comprennent 2. Ainsi 2 est compris 

entre le carre de 1 et le carre de 2, 

entre le carre de 1,4 et le carre de 1,5. 

entre le carre de 1,41 et le carr6 de 1,42, etc. 

De la la formation de deux suites de nombres : 

1, — 1,4, — 1,41, — ... 
o 4 5 | ao 

tels que les carres des premiers restent inferieurs a 2, 
les carres des seconds restent superieurs a 2, et tels 
aussi que la difference entre un nombre de la pre- 
miere suite et le nombre correspondant de l'autre 
tombe au-dessous de toute valeur, car elle est sueces- 
sivement 1, — 0,1,— 0,01, ... Les nombres de ces deux 
suites soot ce qu'on appelle les valeurs approchees 
de 1/2, par defaut ou par exces, a une unite pres, 
a 0,1 pres, a 0,01 pres, etc. Mais qu'est-ce done que 
la racinc carrec de 2 elie-meme? II n'existe, on le sait, 
aucun nombre entier ou fractionnaire dont le carre 
soit 2. II n'y a done pas de racine exacte? Le g6ometre 
n'hesite pas eependant a employer le symbole 1/2 et 
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a Jui donner une signification, Comment procede-t-il 
pour cela *? 

II n'y a pas longtemps encore, quelle que fut la 
facon de presenter les choses dans ce cas, ou dans 
des cas analogues, on s'appuyait au fond sur une 
image intuitive- Soient sur une droite, porlees dans 
le meme sens a partir d'un point fixe 0, des longueurs 
0A P 0A 4 , ... 0A„ mesurees par les nombres de la 
premiere suite, et des longueurs 0B i$ 0B a , ... 0B n , 
mesurees par les nombres de la deuxieme : 

Les points A, A. 2 , ... A n s'eloignent de dans le 
sens de la Heche (1); les points B,, B 5 , ... B n vont 
au contraire dans la direction de la fleche <2) ; la dis- 
tance A„ B„ tombe d'ailleurs au-dessous de toule 



5» ■■* 
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O A, X A lt B a B 2 B t 

valeur assignable. On voit alors manifestement les 
deux series de points tendre vers un point limite qui 
separe sur la droite les A et les B. 

Aujourd'hui, sous la variete des procedes speciaux 
a l'aide desquels on definit V 2, se trouve cette idee 
qu'il n'est pas necessaire de placer sous ce sym- 
bol© quelque substrat plus ou moins saisissable 
en lui-meme, quelque etat d'une grandeur. II suffit 
d'y faire corresponds une operation de l'esprit qui 
consiste purement et simplement a former les deux 
series de nombres. Plus generalement, sans s'as- 
treindre a la loi particuliere qui nous a permis 



i. Le lecteur est pric de faire abstraction de ce que \/2 cor- 
respond a la diagonale d'un earre dont le cote est l'unite : il 
n'aurait plus cetle ressource si au lieu de \'i il s'agissait, par 

cxewple, de {/*X 
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d'^crire dans un certain ordre les vuleurs approchees 
de V% on fait correspondre ce symbole & un mode 
de repartition des nombres en deux categories, ceux 
dont le carrd est inferieur k 2 et ceux dont le carre 
est superieur & 2; sauf, bien entendu, h etendre & des 
symboles ainsi definis le sens des operations fonda- 
mentales ordinaires. La methode du geometre con- 
siste ainsi au fond a se rapprocher de ce qu'il peut 
comprendre, de ce qui est son domaine propre, eelui 
de la quantile pure, et a substituer a un etat objeclif 
des choses un processus subjectif de Pesprit. Eh bien^ 
en depit des differences que nous trouvons necessai- 
rement & cet egard quand nous passons des geometres 
modernes aux geometres grecs, ceux-ci manifestaient 
d6ja clairement, surces questions m6mes de limite, 
le besoin instinctif de presenter les choses corarae 
les mathematiciens d'aujourd'hui, c'est-a-dire de tenir 
compte, dans leurs demonstrations, bien moins de la 
chose determinee qui est la limite, que du mouve- 
ment de l'esprit qui la cherche. 

Deux exemples Sclaircirpnt notre pensee. 

A. — Euclide demontre, au livre XII, que deux 
cercles sont entre eux comrae les carres de leurs 
diametres, et voici, en substance, quelle est sa 
demonstration. — Soient et O f deux cercles, D et 

D leurs diametres. Supposons que le rapport -^p 

soit egal non pas a g-„ mais a -^, 2 etant une aire 

differente de 0', — je dis qu'on sera conduit b. une 
absurdity Si, par exemple, s est inferieur a 0', je 
pourrai inscrire dans le cercle 0' un polygone regu- 
lier P' d'un assez grand nombre de cotes pour que la 
difference cntrc Tairc de cc polygone ct celle du 
cercle 0' tombe au-dessous de la diiT<£rence entre s 
et 0'; d&s lors Paire P' surpassera s. Or si, en m6me 
temps, nous considchons le polygone regulier P, 
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semblable b. P', inscrit dans le cercle 0, nous aurons 

P D 2 

^ — — . et, d'apres notre hypothese, 

P __0 
p'~2 

o - 

oeniin — p? 

egalite absurde, car P est inferieur k 0, tandis que 
P' est sup6rieur a 2. 

Le point fondamental de cette demonstration est en 
somme qu'on peut inscrire dans un cercle un poly- 
gone d'un assez grand nombre de cotes pour que la 
difference entre laire de ce polygone et celle du 
cercle tombe au-dessous de toute valeur assignable. 
Or comment Euclide le prouve-t-il? Sa methode 
revient h considerer, en meme temps que le polygone 
inscrit, le polygone circonscrit forme par les tan- 
gentes menees aux sommets du premier. Yisant non 
pas la difference entre le cercle luimeme et le poly- 
gone inscrit, mais la difference entre ces deux poly- 
gones, c*est d'elle qu'it prouve qu'elle devient aussi 
petite qu'on veut. L'aire du cercle n'intervient que 
comme quelque chose de compris toujours entre 
deux series de grandeurs et servant a les separer, 
plus grand que les polygones inscrits, plus petit que 
les polygones circonscrits* — L'exemple serait plus 
saisissant s'il s'agissait de la circonference du cercle 
plutot que de son aire, parce que celle-ci se pose 
comme quelque chose de determine dans 1'intuition. 
Mais ce qu'il y a d'essentiel dans la maniere de rai- 
sonner d'Euclide subsiste meme si Ton ecarte cette 
intuition, et si Ton v substitue la consideration des 
deux suites de polygones. 

B. — Un rapport, pour Euclide, c'est une maniere 
d'etre de deux grandeurs de meme espece, Tune a 
1'egard de l'autre, relativement a ia quantite. Et I'ega- 
lite des deux rapports se definit ainsi (nous tradui- 
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a c 

sons en langage moderne) ; y- est egal h ^ si, quels 

qu£ soient deux nombres entiers m et p, arbitraire- 
ment choisi?, 

ma > pb entraine inc > pd, 

ma < pb entraine mc < |>o(, 

ma = /*& entraine mc = pd. 

La definition est trop genera le, en ce sens que si 
ces conditions sont remplies pour certaines series 
de valeurs m, p, elles le sont pour toutes, comrae 
c'est facile a montrer '. Supposons done, pour simpli- 
fies que nous choisissions pour m les valeurs 10, 
100, 1000, etc., et que a une valeur m queiconque 
nous fassions correspondre la plus grande valeur p 

telle que a reste superieur a £• 6. Soient Pi»^ iy p 3 t... 

if V 

les valeurs de p qui correspondront ainsi a 10, 100, 
1000,... pris pour m. a sera superieur aux nombres 

fo ^> ljjx> ^' T§jo ^'••* et sera * n ferieur au contraire 
aux nombres 

P±±l h ^- +i /, P*±A h 
10 w ' 100 °> 1000 , '" 

On peut encore dire que le rapport,- est compris 
entre les deux suites de nombres : 



£i. Jfc. J 



3 



» » . 



10' 100' 1000' t## 

£i±l &±i v^ i 

10 ' 100 > 1000 > 
La deiiirition de TegalUc : 

2 : — c 
3 



1 . (If. Duhnmel, to melhodes duns les sciences de raisonnement : 
science des nombres, chap. vn. 
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signifie alors que le rapport ~ sera resserre lul 

aussi entre les deux memes suites. 

Mais en presentant les choses de la sorte, et pour 
nous faire mieux comprendre, nous accentuons le 
caractere objectif des idees. La notion de la voleur 
determinee du rapport qui serait comprise entre deux 
suites de valeurs ne se trouve pas, a proprement 
parler, dans la definition d'Euclide. Ge qui reste seu- 
lement c'est la repartition de tous les couples de deux 
nombres entiers que Ton peut former en deux cate- 
gories, Tune comprenant des couples tels que 
(Pn 10), (P« 100),... l'autre comprenant des couples 
tels que ( Pl -h 1 , 10), { Pi -M , 100) . . . . L'idee de deter- 
mination qui seule permet de comprendre que d'un 
cdt6 du signe ~ se trouve quelque chose qui se 
retrouve le meme de lautre, est transported, plus 
encore que nous le montrions, de la valeur objective 
d'un etat de grandeur, a certain mouvement de la 
pens6e. N'y a-t-il pas de quoi nous edifier dans cette 
preoccupation du geometre grec de faire appel, — 
poureclairer le donne, pour rendre intelligible ce qui 
est posestatiquement, pour ainsi dire, dans Tintuition, 
— au pouvoir dynamique de lesprit? Voila bien le 
trait caracteristique de la faQon de proceder de nos 
mathematiciens d'aujourd'hui : et il faut avouer alors 
qu'iis temoignent ainsi d'une tendance aussi vieille, 
et sans doute aussi durable que la mathematique 
elle-mdme. A&K i \ 

> -^ • > , •. ''^i 
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